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PREFACIO DE LA EDICION FRANCESA

¢Le suena el Acarus siro? Familia Acaridae, clase Arachnida..., por citar
solo las categorias taxondmicas principales de este simpatico bichejo. En
tiempos de Blaise Pascal ningan animal se consideraba mas pequefio que
éste. Se lo juzgaba como el paradigma ofrecido al ser humano para que
pudiera observar tamarfios extremadamente reducidos.

Recordemos los términos exactos del Pensamiento num. 72 de este fi-
l6sofo y matematico, como preludio anecdético a la fisica de particulas.!

Aqui se le pide a una persona que «busque, dentro de lo que conoce, las
cosas mas delicadas. Que un cirén? le ofrezca en la pequeiiez de su cuerpo
partes incomparablemente menores, piernas con articulaciones, venas en
sus piernas, sangre en sus venas, humores en esta sangre, gotas en sus hu-
mores, vapores en estas gotas; que, dividiendo todavia estas tltimas cosas,
agote sus fuerzas en estas concepciones y que el tltimo objeto a que pueda
llegar sea ahora el de nuestro discurso; ;pensara tal vez que es ésta la ex-
trema pequeiiez de la naturaleza? Voy a hacerle ver aqui dentro un nuevo
abismo. Voy a pintarle, no solamente el universo visible, sino la inmensidad
concebible de la naturaleza, en el recinto de este compendio de atomos.
Que vea en él una infinidad de universos, cada uno con su firmamento, sus
planetas, su tierra, en la misma proporcion que en el mundo visible».

¢No es esto exactamente el eco de lo que un cientifico contemporaneo
como P. A. Phi Nghiem, investigador del CEA, nos muestra a todos en un
lenguaje de gran claridad, en el que los conceptos se suceden logicamen-
te, paso a paso, para construir un conocimiento que viaja desde los datos
altamente técnicos y cuantificados hasta una experiencia casi emocional
de la Naturaleza?

En esta monografia sobre Los aceleradores, la humanidad y el Universo,
el autor desarrolla este tema probando que «quien bien concibe dice clara-
mente», como escribi6 Boileau.? Es decir, exhibiendo un talento innegable
para la divulgacién de calidad, género en el que, curiosamente, los anglo-
sajones sobresalen mas que los franceses, que, a veces cohibidos por un
sistema académico obsoleto, no siempre son capaces de cultivar.

A menudo, comparar conceptos arduos con una imagen trivial sirve de
vehiculo para que el lector lego los entienda. Asi, para cumplir uno de los
suefios de Pascal (y de otros pensadores clasicos mas antiguos) y estudiar
la estructura interna de la materia examinando sus constituyentes primor-
diales, primero habra que «romperla» como hace un nifio al desarmar un
juguete mecanico para entender mejor su funcionamiento. Estos consti-
tuyentes primordiales son las particulas, y para «romperlas» se las hace

1 En Blaise Pascal: Pensamientos (trad. Xavier Zubiri). Espasa-Calpe, S.A., Madrid, 1940.
Seccion L (N. del T.)

2 El cir6n o tiroglifo de harina es uno de los nombres vulgares del Acarus siro. (N. del T.)
3 En Nicolas Boileau Despreau: El arte poética (trad. Juan Bautista Madramany y Carbo-
nell). Joseph y Tomas de Orga, Valencia, 1787. Canto primero (p. 16). (N. del T.)
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chocar, impulsadas con aceleraciones formidables. Estas aceleraciones son
dificilmente alcanzables siguiendo trayectorias rectilineas, porque mas
pronto que tarde estos itinerarios acaban, se llega a su final. Por tanto, las
trayectorias suelen ser circulares. Y, en efecto, los aceleradores comtn-
mente son circulares. Estos dispositivos, muy repartidos por todo el mun-
do, ademas de los muy conocidos equipos del CERN, presentan una amplia
gama de modelos que responden a diferentes usos y procesos. Y esto es asi
porque realmente son herramientas ideales para estudiar la materia en sus
mas reconditas profundidades.

Para descifrar su funcionamiento y sus maltiples repercusiones en nues-
tra vida cotidiana conviene seguir una serie de etapas, cuyo hilo conductor
traza brillantemente Phi Nghiem. Estas etapas, a veces expresadas en un
lenguaje técnico, dificil de asimilar en una primera lectura para el profano,
se articulan a través de imagenes familiares que otorgan seguridad al lec-
tor, dandole, en cierto modo, un respiro antes de acometer el siguiente es-
calon. He aqui el arte de este autor, que podriamos ilustrar con un ejemplo:
hemos visto que la configuracion circular de un acelerador (a diferencia de
la lineal) permite conferir, ciclicamente, velocidades y energias cada vez
mayores. Ahora, y cedo la palabra a nuestro escritor: «cuando una particula
cargada describe una trayectoria curva, sucede como en una antena: ne-
cesariamente emitira radiacion electromagnética (constltese la discusion
sobre las leyes del electromagnetismo mas adelante) y, por tanto, perdera
energia. Este efecto secundario anula claramente el proposito original de
procurar mayor energia. Y hubo que minimizarlo intentando que las par-
ticulas trazaran curvas menos cerradas, de ahi que los aceleradores cir-
culares sean cada vez mayores». Como una cosa lleva a la otra, nos vamos
acercando a las nociones de campo eléctrico y campo magnético, ligadas
intimamente a la particula cargada, induciendo el concepto combinado de
electromagnetismo. Paulatinamente advertimos que se debe dominar esta
fuerza circular, multiplicada y cada vez mayor, canalizandola y guiandola.
De ahi una de las imagenes triviales antes mencionadas: la de un caballo
remolcando una gabarra. Ambos siguen rumbos paralelos, pero permiten
el despliegue de fuerzas opuestas. La del caballo tirando de la maroma y
la controlada por el timoén, que contrarresta y equilibra el arrastre lateral:
un reflejo de lo que sucede en las gigantescas trayectorias ciclicas de un
acelerador.

Acelerar, producir, guiar y luego focalizar, son cuatro palabras clave que
surgen una y otra vez a lo largo de una ruta perfectamente marcada.

En el horizonte asoman entonces las seis fisicas: «desde lo infinitesimal-
mente pequerio de la fisica cuantica pasamos, efectivamente, a lo infinita-
mente grande de la astrofisica», y estas seis fisicas se declinan segn una
«clasificacion de acuerdo con el tamafio de los objetos estudiados: fisica
de particulas, o fisica cuantica, fisica nuclear, fisica de haces de particulas
en un acelerador, fisica atémica y molecular, fisica de estado sélido, gases
y plasmas y, finalmente, astrofisica». Este pasaje, muy conciso, es particu-
larmente esclarecedor.

12 | Los aceleradores, la humanidad y el Universo
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Cuando los parrafos mas dificiles obligan al lector a realizar una o dos
relecturas, la intuicion viene a guiarlo convenientemente gracias al camino
ya recorrido para deducir, estableciendo conjeturas, su significado. Una
vez adquiridos los principios, hay que tratar de captar poco a poco sus
variantes, agregando cada vez una pieza del puzle y continuando el viaje.

En apoyo de esta perspectiva, podemos citar la quinta de las Reglas para
la direccion del espiritu, de Descartes: «[descubriremos alguna verdad] si
reducimos gradualmente las proposiciones intrincadas y oscuras a otras
mas simples y si, después, partiendo de la intuicién de las mas simples,
intentamos ascender por los mismos grados al conocimiento de todas las
demas».* Aqui, de hecho, la repeticion de conceptos basicos (atraccion-re-
pulsion, focalizacion-dispersion, desviacion-centrado, etc.), examinados
desde varias perspectivas, permite asimilar mejor el conjunto y compren-
der las aplicaciones que nos afectan mas directamente: acelerar, producir,
guiar y luego focalizar los haces hacia un objetivo tumoral, por ejemplo. Por
ello este libro no es un tratado simplificador que popularice conceptos de
manera arrogante. Por el contrario, los pone al alcance del lector profano,
al que apenas se le exige un esfuerzo digerible y muy precisamente orien-
tado. Tranquilicese, relea y avance.

Sin embargo, y éste no es un rasgo menor después de todo, ademas de lo
fundamental y aplicativo, el texto finaliza examinando con cierta extension
y profundidad las repercusiones del tema central en las humanidades y las
ciencias sociales.

Desde un punto de vista sociolégico, el principio de colisién induce cam-
bios en el corazén del Agora y la Reptiblica de Platon y Aristoteles. Una
asamblea parlamentaria de «brazos de madera» pasivos es improductiva, y
las revoluciones en sentido politico generan movimiento como en la rota-
cién forzada de las particulas...

Humanamente, las repercusiones de este estudio también son signifi-
cativas.

Asi, el autor rememora a nuestros lejanos antepasados prehistoricos que,
de facto, vivian continuas penurias en un entorno «naturalmente» hostil.
En la oscuridad de las cavernas recurrian a artificios, en el sentido etimolo-
gico del término (artefacto, como resultado de una elaboracion del cerebro
humano. Y arte, en el sentido de «artes y oficios»), no sélo disefiando he-
rramientas (la técnica, que el autor, en su significado mas basico, diferen-
cia con rigor de la ciencia), sino también desarrollando aquellos soberbios
murales que los representaban (los «presentan de nuevo» segin su propia
concepcion) frente a los animales que debian dominar para sobrevivir. Aqui
el arte resulta del uso a la par emocional y razonado de los pigmentos.

Manuel DURAND-BARTHEZ

4 En René Descartes: Reglas para la direccién del espiritu (trad., selec. y notas: Juan
David Garcia Bacca). Secretaria de Educacion Publica, México DF, 1946, p. 29. (N. del T.)
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PROLOGO DE LA VERSION BILINGUE
ESPANOL-INGLES

LENGUAJE CIENTIFICO frente a LENGUAJE COMUN

Qué gozosa noticia cuando mis colegas espafioles se ofrecieron a tra-
ducir este libro al castellano y el inglés. Los aceleradores de particulas
merecen ser mejor conocidos por todos y cada uno de nosotros, ciu-
dadanos-protagonistas del futuro de nuestros paises y, en general, de
nuestras sociedades. Y esto solo puede lograrse empefiandonos en ir
mas alla del lenguaje cientifico —universal, pero saturado de una jerga
s6lo comprensible por los especialistas—, para acercarnos en lo posible
al habla comun, local y, por tanto, polisémica, pero entendida y «sentida»
por un mayor nimero de personas, capaz incluso de «conmoverlas». De
ahi la importancia de informar sobre los logros cientificos en la lengua
vernacula de cada pais.

Histéricamente, el conocimiento cientifico s6lo ha podido ampliar-
se gracias al rotundo compromiso del conjunto de la comunidad cien-
tifica internacional. Este compromiso, unas veces cooperativo y otras,
competitivo, siempre ha generado un determinado glosario cientifico,
universal y muy cribado, donde toda ambigiiedad se ha desterrado al
establecer correspondencias estrictamente biunivocas entre la palabra
y el concepto. Solo esta clase de lenguaje faculta el intercambio inequi-
voco de puntos de vista y, asi, optar entre los pensamientos mas antago-
nicos acerca de las cuestiones mas espinosas concebidas por la mente
humana. De hecho, los mayores avances cientificos siempre han surgido
de esta confrontacion entre las ideas cientificas mas conflictivas. Y hay
muchos ejemplos que incluyen la gravitaciéon universal, la evolucion de
las especies, el Big Bang, la genética y el ADN, la mecanica cuéntica, el
espacio-tiempo, etc.

El acelerador de particulas es un ejemplo tipico de este progreso cien-
tifico, logrado en virtud de la colaboracion cientifica global. La fisica de
aceleradores ha ido adquiriendo paulatinamente un lenguaje universal,
con conceptos tan abstractos como el espacio de fases hexadimensional
o los famosos parametros de Twiss®, que han facilitado el disefio de unas
maquinas con caracteristicas extraordinarias en apenas unas cuantas
décadas. Potentisimos, aunque muy exactamente reproducibles y, atin

5 Los parametros de Twiss (también conocidos como parametros de Courant-Snyder
o, simplemente, parametros CS) son un conjunto de magnitudes utilizadas en fisica de
aceleradores para describir la distribucion de las posiciones y las velocidades de las
particulas en un haz (N. del T.)
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mas: ultracomplejos y ultrafiables, con estos aceleradores cabe generar
haces de particulas extremadamente intensos y, a la vez, enormemente
precisos. ;Quién da mas?

Actualmente funcionan en todo el mundo decenas de miles de acele-
radores que, con tamaiios desde unos pocos metros hasta varias decenas
de kilobmetros, nos permiten comprender, analizar, cortar, producir, gra-
bar, fabricar, curar y probablemente unas cuantas cosas mas. Aptos para
sondear la intimidad de las particulas en una escala de 10 m, pueden
radiografiar objetos cuyo tamario es del orden de las decenas de centi-
metros. jSus aplicaciones, pues, abarcan 14 6rdenes de magnitud!

Los aceleradores son herramientas fantasticas que ayudan a respon-
der desde las preguntas mas existenciales que los humanos nos hemos
estado planteando desde nuestros albores (de dénde venimos, como
evolucionamos, hacia déonde vamos), hasta otras, de indole social, sobre
el mundo de hoy y de mafiana (como vivir con buena salud en un ambien-
te sano, como producir energia sostenible...).

Sin duda, también cabe considerar que el acelerador de particulas es
la maquina mas compleja, sofisticada y grandiosa que la mente humana
haya disefiado y erigido jamas. Hay otras construcciones kilométricas,
que son patrimonio humano, como los templos o las piramides de Egip-
to, los templos de Angkor, en Camboya, o la Gran Muralla, en China. To-
das ellas son conjuntos de piedras, con frecuencia bellamente labradas,
eso es cierto, pero inertes e inméviles, que al cabo terminaran erosio-
nandose con el tiempo. El acelerador a menudo es una maquina rota-
toria, que suele funcionar dia y noche durante afos, con una fiabilidad
impecable y una repetitividad cronométrica. Esto requiere el concurso
de muchas disciplinas ingenieriles del mas alto nivel, ademas de algunas
de las fisicas mas abstractas. Piénsese que, ademas de tener que aplicar
campos electromagnéticos muy potentes en diferentes configuraciones,
cada una mas sofisticada que la otra, la mayoria de las veces el acelera-
dor debe estar enfilado en toda su longitud con precisiones submilimé-
tricas, todo ello manteniendo de continuo una temperatura de -273°C, y
una presion de 10 atmosferas. Innegablemente uno de los lugares mas
complejos, precisos, frios y vacios del Universo. Ademas, desde que se
disefia hasta su puesta en marcha y su funcionamiento cotidiano, esta-
mos constantemente obligados a utilizar conceptos radicalmente abs-
tractos de la fisica de aceleradores.

Caracteristicas, pues, verdaderamente asombrosas. ¢Pero, quién lo
sabe? ;Cuantos conocen que hasta hoy un centenar de aceleradores re-
partidos por todo el mundo han curado a 300.000 pacientes de cancer?
¢Quién esta al corriente de que, para producir las energias limpias del
futuro, como la fotovoltaica o la de fusion, los aceleradores vienen al res-

18 | Los aceleradores, la humanidad y el Universo
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cate? Probablemente sélo una muy pequefa fraccion de la sociedad es
consciente de las fantasticas contribuciones de los aceleradores a esta
misma sociedad.

En consecuencia, mas que nunca conviene suturar la brecha entre
la comunidad cientifica, con su lenguaje limpio pero especializado en
exceso, y el publico en general, con sus diversos idiomas al alcance de
cualquiera de nosotros. Por tanto, un esfuerzo de traduccién como este
que nos ocupa, de un texto destinado al gran publico para verterlo a un
lenguaje coman y mas cercano a la gente, es digno de aplauso y de calu-
rosa felicitacion.

De modo que el empefio de difundir los resultados cientificos en-
tre el publico en general también puede plasmarse en un contexto de
cooperacion internacional, siguiendo la estela de la colaboracion de los
cientificos de distintos paises que hicieron posible la obtencién de estos
resultados.

Phu Anh Phi NGHIEM
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SOBRE LOS FiSICOS Y LOS ACELERADORES

Como todos, a menudo tengo que responder a la pregunta: «scual es
tu trabajo?». A mi respuesta «soy fisico», los mas curiosos y enterados
de los asuntos cientificos automaticamente quieren saber mas: «;en qué
campo?». Entonces hay un instante persistente y fugaz que suele inco-
modarme un poco. Uno de esos tipicos momentos que nos obligan a jus-
tificarnos, a aclarar un malentendido. Apenas pronunciadas las palabras
que especifican mi exacto objeto de estudio, «aceleradores de particu-
las», el rostro del interlocutor se ilumina de inmediato: «jAh, t( haces
fisica de particulas en el CERN!». jUh, no! No hago fisica de particulas, ni
trabajo en el CERN...

El CERN, la Organizacién Europea para la Investigacion Nuclear, goza
de una justa y extraordinaria reputacion entre el piblico en general. Con
sede en Ginebra (Suiza), se fundo6 tras los horrores bélicos de la Segun-
da Guerra Mundial con un objetivo profundamente noble: mostrar que
paises muy diferentes, incluso enemigos en el pasado, eran capaces de
aunar el esfuerzo de miles de cientificos e ingenieros, y de reunir un
presupuesto anual superior a los mil millones de francos suizos por una
causa de interés universal: avanzar en el conocimiento humano. Desde
entonces, ademas de ser una institucion cientifica de excelencia, tam-
bién es un simbolo de paz. Paz a través de la ciencia y paz para la ciencia.
Este papel tan emblematico, pero particularmente dificil, esta siendo in-
terpretado con gran éxito. Prueba de ello son los impresionantes descu-
brimientos de particulas, predichos y esperados por la teoria, con los no
menos asombrosos aceleradores y detectores. Estamos pensando aqui
en el boson ligero Z° y el bosén de Higgs. Por supuesto, las contribucio-
nes de los investigadores del CERN no terminan con estos hallazgos. Se
podrian sefialar otras muchas aportaciones teoricas. Pero el hecho de
que sean estas conquistas basadas en los aceleradores las que se cele-
bran a bombo y platillo revela uno de los principios fundamentales de la
ciencia: una teoria s6lo se acepta si se prueba experimentalmente. De ahi
que se destaque esta formidable herramienta de investigaciéon que es el
acelerador de particulas. Pero este éxito tiene una pequefia contrapar-
tida. Protagonistas del triunfo de la fisica de particulas, los aceleradores
han quedado retenidos en la memoria colectiva como instrumentos ex-
clusivos del CERN, y al servicio de la fisica de particulas.

Esto nos lleva a constatar un paralelismo con el mundo de las artes y
los medios. Habitualmente, a los protagonistas de una pelicula de deter-
minado género que ha cosechado laureles se los encasilla para siempre
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en marcha aceleradores para servir a diversas comunidades de usuarios,
también se investigan y disefian nuevos conceptos para estos dispositi-

vos. Asi, de ser una herramienta para la investigacion, el acelerador se

ha convertido de por si en un objeto de investigaciéon. De ahi, esta pro-

fesion de «fisico de aceleradores». Pero insistamos de nuevo, hay fisicos

y fisicos, como hay aceleradores y acelera-

dores. De los fisicos, hay quienes usan los . .
aceleradores como herramienta para sus El funcionamiento
investigaciones en fisica, y hay quienes es- de los aceleradores
tudlap la fls?ca de aceleljad(?res como obje- y la organizaci()n
to de investigacion en si mismo. En cuanto

a su tamarno, los hay grandes, generalmente en torno a ellos nos
utilizados para la investigacion cientifica recuerdan las normas
y tecnoldgica, y también aceleradores de de funcionamiento y

menor envergadura, para aplicaciones tec- . . 2 del

nologicas o industriales, asi como médicas orgz_anl.za.uon tanto de

o sociales. individuo como del
Para dar mas sabor y despertar atin ma- colectivo humano

en ese estilo. Estereotipados, estos actores tienen grandes dificultades
para mostrar todo el potencial de su talento que, en ocasiones, podria
desarrollarse en otros géneros u otras artes. Es raro ver a musicos o
cantantes hacerse famosos simultaneamente en varios estilos musicales.

Sin embargo, en ocasiones descubrimos, casi siempre con gran satis-
faccion, a una famosa estrella del cine interpretando jazz con gran pa-
sién en una oscura y estrecha cripta. Este es el caso, digamoslo ya, de
los aceleradores de particulas. Aqui no se trata de una cripta, sino de
grandes centros de investigacion cientifica. De hecho, en todo el mundo
existen unos doscientos grandes aceleradores, jahi es nada!, operando
en centros de investigacion, al servicio de muchas disciplinas cientificas
y también de sectores tecnolégicos de vanguardia. Lamentablemente
esto es algo relativamente desconocido para el gran publico. Sobre todo,
si se tiene en cuenta que hay mas de 24.000 aceleradores instalados en
empresas industriales y, lo que es especialmente destacable, unos 11.000
aceleradores dedicados exclusivamente a tratamientos médicos.

En general, todas estas maquinas, de diferentes tamafios y potencias
como consecuencia de sus aplicaciones especificas, nacieron en los
grandes laboratorios de aceleradores. Por otro lado, no s6lo se ponen
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yor interés, agregaremos que la investiga-

cion sobre aceleradores no s6lo moviliza a

fisicos, sino también a cientificos e inge-

nieros de muchas otras disciplinas. Asi que, si al lector le tienta visitar
este mundo de los aceleradores, le garantizo que encontrara una rique-
za enorme, por su amplia presencia en los cuatro rincones del globo,
sus variadas aplicaciones y, por tanto, sus muy diversas comunidades de
usuarios; por los investigadores que los estudian desde diferentes an-
gulos, y por sus principios de funcionamiento, basados en las mismas
leyes fisicas vigentes en los objetos de la vida cotidiana y en los confines
del Universo. Y eso no es todo. En algunos aspectos, el funcionamiento
de los aceleradores y la organizacién en torno a ellos nos recuerdan las
normas de funcionamiento y organizacion tanto del individuo como del
colectivo humano.

Asi que, querido lector, déjese tentar, déjese guiar. He dispuesto un
viaje confortable, que, no obstante, le permitira no sélo descubrir mu-
chas facetas del mundo de los aceleradores de particulas, sino también
explorar, mas adelante, algunos profundos enigmas de nuestro lugar en
el Universo.
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Los aceleradores, la humanidad y el Universo

1. ELHILO CONDUCTOR

Empezaremos hablando sobre el hilo conductor que recorrera
todo el texto.

En compania del acelerador de particulas, partiremos en un viaje
hacia los conceptos cientificos abstractos que sustentan este dis-
positivo técnico. De modo progresivo iremos abriendo el foco del
analisis para abarcar el funcionamiento tanto de la ciencia como de
nuestra sociedad, y no solo de la reflexion cientifica, sino también de
otros tipos de pensamiento humano.

Tras una breve introduccion al mundo de las particulas cargadas,
se repasaran los diferentes usos de los aceleradores de particulas.
Veremos que estos dispositivos estan presentes en muchos sectores
de actividad, desde la investigacion académica hasta las aplicaciones
industriales y médicas, sectores todos ellos para los que estas he-
rramientas son valiosas, incluso imprescindibles. El precio que debe
pagarse es la necesidad de acentuar el rendimiento en una amplia
gama de parametros, s6lo alcanzable cuando los propios acelerado-
res son, de suyo, objeto de investigacion fisica.

Luego, nos sumergiremos en la fisica de los haces de particulas,
lo que nos permitira abordar los principios fisicos que subyacen en
los aceleradores para producir estos haces con los ajustes reque-
ridos. En esencia, se analizaran las leyes de los campos eléctrico
y magnético, lo que inevitablemente nos conducira a las leyes del
electromagnetismo. Veremos también que las mismas leyes fisicas,
jestrictamente las mismas!, rigen en todo el Universo, desde lo infi-
nitesimalmente pequefio hasta lo infinitamente grande, abarcando
tanto a los objetos cotidianos como a las mas grandiosas manifesta-
ciones naturales.

En este punto, el vinculo con otras areas de la fisica ya resultara
inmediato. Citaremos ejemplos de la astrofisica y la fisica cuantica,
y discutiremos qué lugar ocupa la fisica de haces de particulas en la
fisica clasica. Los lectores menos devotos de la fisica pueden relegar
estos pasajes y seguir adelante sin perder demasiado el hilo de la
discusion. Sélo deben saber que, en estos parrafos, los principios fi-
sicos mencionados en el contexto de los aceleradores se engarzaran
con los principios mas generales del pensamiento cientifico.

De este modo, todas las piezas ya estaran en su sitio para desa-
rrollar nuestra discusion, desde la ciencia hacia el Universo y la na-
turaleza, pero también hacia lo humano y la sociedad, analizando
también las complejas relaciones existentes entre lo uno y lo otro.

Ya hemos seflalado que el funcionamiento de un acelerador, que se
basa en principios fisicos y matematicos, es desde cierta perspectiva
muy similar al funcionamiento humano, individual y colectivamente.
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1. ELHILO CONDUCTOR

Entonces podemos
comparar el
pensamiento
cientifico con otros
tipos de pensamiento
humano, en términos
de las preguntas

que cada uno de
nosotros se ha estado
haciendo desde

los albores de la
humanidad

Para probarlo, primero destacaremos
los aspectos de cooperacién y com-
petencia y luego veremos el caso del
6rgano medular de todas nuestras re-
flexiones: el cerebro humano.

La ciencia, precisamente, es un
puro producto del cerebro humano.
A lo largo de los afios ha registrado
éxitos cada vez mas espectaculares
al describir las leyes de la naturale-
za. Uso estas leyes, y sélo estas le-
yes, para fabricar objetos y equipos
(jincluso aceleradores!) para subve-
nir a las necesidades de la sociedad
humana. Con este enfoque, discuti-

remos la paradoja de la moderna so-
ciedad, marcada por el éxito del dio
cerebro-naturaleza y el desencanto
del dtio natural-artificial. Una paradoja que cristaliza en el sindro-
me del efecto secundario, «el» sindrome del siglo, de nuestro siglo.
Este sindrome ser4 analizado con detalle, y colocado en un contexto
temporal milenario.

Al ser claramente un producto del cerebro humano, el pensamien-
to cientifico es similar a otros tipos de pensamiento que también
brotan de este mismo 6rgano. Mostraremos que la ciencia, igual que
estos ultimos, busca dar respuesta a las angustias existenciales de
la humanidad. Para ello, esta dispuesta a comprometer recursos tan
colosales como se precisen (jpor ejemplo los grandes y complejos
aceleradores de investigacion!); y a poner en marcha primeros prin-
cipios (jincluidos los campos eléctrico y magnético!), que son mera
construccion mental. A este respecto, discutiremos las opiniones
populares, o popularizadas, que quieren restringir el quehacer cien-
tifico al «como» y no al «por qué», a la «materia» y no la «mente».
Entonces podremos comparar el pensamiento cientifico con otros
tipos de pensamiento humano, basdndonos en las preguntas que
cada uno de nosotros se ha estado haciendo desde los albores de la
humanidad.

Asi cerraremos el circulo que arranca en la fisica de aceleradores,
pasa por las cuestiones existenciales y termina en los aceleradores,
los grandes centros de los aceleradores y el movimiento de una par-
ticula cargada en el seno de un campo magnético.
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1. ELHILO CONDUCTOR

¢Estamos listos para seguir este hilo conductor?

Empecemos, pues, por el principio, es decir por las particulas. Se
trata aqui de particulas cargadas, es decir, portadoras de carga eléc-
trica. Son objetos muy pequefios que sblo pueden acelerarse con
maquinas muy grandes, clasificadas como ICTS (Infraestructuras
Cientificas y Técnicas Singulares). Objetos estos cuyo estudio y uti-
lizacion son igualmente fascinantes.
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2. PARTICULAS CARGADAS

Vivimos en vecindad permanente con particulas cargadas, que nos
atraviesan viniendo del espacio —en primer lugar, desde el Sol—, o que
se acumulan sobre nosotros en forma de electricidad estatica por la fric-
cion con nuestro entorno al movernos de continuo. Pero realmente sélo
fuimos conscientes de que estaban ahi cuando la ciencia las «descubri6»,
es decir, cuando se identificaron como tales. Y esto ocurri6 reciente-
mente, hace poco mas de cien afios. Conviene saber que estas particulas
son tan pequenias a escala humana que es dificil adivinar o incluso ima-
ginar su presencia. Hizo falta una gran dosis de cu-
riosidad y perseverancia, ademas de cierta rivalidad ;
entre los laboratorios a ambos lados del Canal de la Estas partlcu~las
Mancha, para detectar las primeras particulas car- SON tan pequenas
gadas.Aunque la electricidad ya era conocida desde 3 escala humana
antiguo® y su produ'cmon y ex/plotacwn s1:stemat1ca§ que es dificil
comenzaron en el siglo XIX, atin no se tenia la certe

za de su caracter continuo (igual que un fluido o una adivinar o incluso
radiacion) o discreto. A finales del siglo XIX, Henri imaginar su

presencia

Becquerel descubrié que las sales de uranio emitian
espontdneamente una clase de radiacion, que unos
anos mas tarde Marie y Pierre Curie identificarian
como radiactividad natural. Entonces, se fue viendo
que esta radiacién era diferente a los rayos X, descubiertos poco antes
por Wilhelm Roentgen, porque no requeria fuente excitadora externa al-
gunay podia ser desviada mediante campos eléctricos o magnéticos. Las
experiencias revolucionarias de Joseph J. Thomson y Ernest Rutherford
mostraron que esa emision radiactiva realmente estaba formada por
particulas de diferentes masas y cargas. Con ello nacié un nuevo modelo
del atomo con un ntcleo central, compuesto por neutrones eléctrica-
mente neutros y protones cargados positivamente, alrededor del cual
habia electrones, cargados negativamente y casi dos mil veces mas lige-
ros que las particulas anteriores.’

Tener clara la nocion de «particula» resulta crucial. Sobre todo, por-
que también puede ocasionar controversias y confusiones. En efecto:
hablar de particulas y no de fluidos o radiaciones, implica admitir que
el objeto dado tiene una extension limitada, es decir, un tamafio bien
definido. Aqui, los puristas conocedores de la teoria cuantica ondula-
toria se quejaran, asegurando que estos tenues objetos carecen de un

6 También se conocia el magnetismo, como prueba el poema didactico De la naturaleza
de las cosas, obra de Tito Lucrecio Caro (siglo I a.e.c.), particularmente en su libro VI,
verso 1.342 y ss. (N. del T.)

7 Cuando el nimero de cargas negativas y positivas esta equilibrado, el atomo es eléc-
tricamente neutro. De lo contrario, esta cargado eléctricamente y se designa con el
término «ion».




2. PARTICULAS CARGADAS

tamario bien definido, pues a esta escala (por tanto, con ese... tamaiio)
también pueden adoptar caracteristicas ondulatorias, con una extension
casi infinita. Pero insistamos. De todos modos, nos basta examinar el
tamarfio de estas particulas, aunque solo sea de manera imprecisa. Como
veremos, tener una idea del orden de magnitud de sus dimensiones ya
serd sumamente instructivo.

La escala humana es de 1 m. La anchura de un cabello es del orden de
10 m. Una célula viva o una bacteria, de 105 m. Pero un atomo mide 10°
m, y un protén o un neutrédn, 10 m.

Primera observacion: las particulas cargadas son extraordinariamente
pequenas comparadas con la escala humana. Si decimos que el tama-
fio mas pequeno perceptible por el ser humano es el didmetro de un
cabello, juna particula cargada es 10" veces mas pequefia aun! Por eso
tardamos tanto en identificarlas y detectarlas. Ciertamente, desde hace
milenios los fendmenos eléctricos ya eran perceptibles a través de las
tormentas o gracias a la electricidad estatica. Y aunque la electricidad
ya venia «usandose» a diario —al encender fuego por friccién o produ-
ciendo chispas por percusiéon—, y se habia domesticado industrialmente
desde el siglo XIX tras las aportaciones de fisicos como Alessandro Volta
o James Watt, no fue hasta finales de esta misma centuria cuando se
detectaron las particulas portadoras de esta electricidad. Incluso ahora,
bien conscientes de su existencia, nos es imposible imaginarlas o con-
cebir su pequeniez.

Mirando con mas detalle, llegamos a una segunda observacion: el elec-
tréon y el protén son mucho mas pequefios que el &tomo a que dan lugar.
Sabiendo que el radio del atomo es la distancia que separa su ntcleo de
los electrones que lo rodean, notamos con horror que la naturaleza esta
llena de... vacio. Y no es que la naturaleza aborrezca el vacio, como to-
davia creian los fisicos del siglo XVII. La distancia que separa el nicleo o
los protones de los electrones es 100.000 veces mayor que su tamarno. Al
final, es un poco como lo que sucede con los cuerpos celestes, que estan
separados, a su escala, por un vacio abismal.

Esta diferencia entre los mundos macroscopico y microscopico ex-
plica en parte por qué es tan dificil acelerar particulas cargadas, y por
qué se necesitan maquinas tan grandes para acelerar particulas tan pe-
quenas. Pero echemos un vistazo mas de cerca a estas escalas de ta-
mano. Imaginemos que estamos ante un objeto del orden de un metro,
por ejemplo, un trozo de madera. Nuestra curiosidad, que nos empuja
a querer divisar su interior, nos lleva a fragmentarlo en pequefios pe-
dazos. Hagamoslo de manera progresiva, cortando rebanadas cada vez
mas finas. Cuando llegamos al tamaro del cabello ya no las divisamos
tan bien. Pero suponiendo que dispongamos de un microscopio que nos
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2. PARTICULAS CARGADAS

Todos estos campos, desde los mas basicos a los mas
aplicados, solo se desarrollaron plenamente gracias a la
adquisicion de una extraordinaria herramienta acorde con
sus aspiraciones cientificas: los aceleradores de particulas

permita ver tan pequeflo como queramos, ain podemos trocear la reba-
nada otras 10 veces, hasta distinguir las células de la madera. Si seguimos
partiéndola, encontraremos moléculas de la madera. Entonces, llegamos
al nivel de los atomos vy, stibitamente, jzas, nada mas se ve! Sobre todo,
porque nada queda por cortar salvo el vacio (de la materia). Es preciso
cortar 100.000 veces mas para percibir los ntcleos de los atomos y los
electrones. Esta enorme brecha, esta formidable discontinuidad, explica
por qué se tardo hasta el siglo XX para que la existencia de estas parti-
culas fuera aceptada por todo el mundo.

Esta toma de conciencia muy tardia, debido al hiato en la escala di-
mensional de los objetos examinados, constituye una verdadera fisura
en el conocimiento humano; y, en consecuencia, en las herramientas
utilizadas para estudiar los aceleradores, que a su vez nos allanaron el
camino para encontrar nuevas aplicaciones en los mas diversos campos
de la ciencia y la sociedad.

El descubrimiento de las particulas cargadas (eléctricamente) des-
brozoé el camino para la ciencia moderna en el siglo XX, y para todas
las aplicaciones que vinieron con ella. Conceptualmente, esto condujo
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2. PARTICULAS CARGADAS

a la mecanica cuantica de Max Planck y a la relatividad de Albert Eins-
tein. Cientificamente, trajo el surgimiento de la fisica de particulas —
que estudia los constituyentes elementales de la materia—, y de la fisica
nuclear —que investiga la estructura del nicleo atémico—. También ha
permitido generar energia nuclear por fisién, y utilizarla con objetivos
militares, pero, sobre todo, con fines civiles.

Todos estos campos, desde los mas basicos a los mas aplicados, sélo se
desarrollaron plenamente gracias a la adquisicion de una extraordinaria
herramienta acorde con sus aspiraciones cientificas: los aceleradores de
particulas. Asi, junto con la fisica de particulas y la fisica nuclear, naci6
y se expandio la fisica de aceleradores. Tanto que ahora vemos muchas
de estas maquinas, de multiples tipos y tamaiios, utilizadas en muy di-
ferentes tareas.
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Aceleradores de particulas
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3. ACELERADORES DE PARTICULAS

Si visitdsemos un muestrario de aceleradores para tener una pano-
ramica completa, los encontrariamos tan diferentes entre si que seria
dificil agruparlos en categorias simples. Considerando s6lo su apariencia
general, veriamos que mientras unos caben en una habitacién peque-
fia otros ocupan una region entera, pues sus envergaduras varian desde
unos pocos metros hasta algunas decenas de kilometros. Igual ocurre
con sus formas, que pueden ser rectilineas, circulares o una combina-
cion de ambas. Y si nuestro interés se centrase en las particulas acelera-
das (electrones, protones o iones mas pesados), éstas pueden acelerarse
a energias desde unos pocos megaelectronvoltios (MeV = 10° eV) hasta
los teraelectronvoltios (TeV = 10" eV).? Los nombres con los que se desig-
nan los aceleradores, ligados a sus principios de funcionamiento, tampo-
co resultan muy sugestivos para el profano: linac, ciclotrén, sincrotrén,
anillo de almacenamiento, etc.® En cuanto a las técnicas de aceleracion,
también varian: alta tension estatica, cavidad de radiofrecuencia, en el
seno o no de un campo magnético, a temperatura ambiente o criogé-
nica...

En lugar de enfocarnos sélo en aquellos aspectos que interesan prin-
cipalmente a los especialistas, quizas sea mas sencillo y significativo
clasificar los aceleradores segtn sus aplicaciones. En tal caso hay tres
tipos principales: para causar colisiones entre particulas, para producir
radiacion sincrotrénica y para irradiar objetivos especificos. En ese or-
den, estos tres usos también se corresponden aproximadamente con la
biografia evolutiva de los aceleradores.

PARA CAUSAR COLISIONES ENTRE PARTICULAS

El propio concepto de acelerador se origind a partir de la necesidad
de hacer chocar particulas entre si para estudiar los constituyentes ul-
timos de la materia, es decir, para ver qué sucede a la escala de 10 m.
El golpe de intuicion surgi6 en los experimentos de Ernest Rutherford y
Patrick Blackett, en los que un ntcleo de helio enviado a alta velocidad
(por desintegracion radiactiva) contra un nucleo de nitrégeno se rompe
en dos protones y otros tantos neutrones, de modo que éstos y uno de

8 El electronvoltio (eV) es una unidad de energia cinética (es decir, la energia relacio-
nada con la velocidad) usual en el ambito de la fisica de particulas. 1 eV corresponde a la
energia de un electron acelerado sometido a una tension eléctrica de 1 voltio.

9 En un linac, para acelerar se adopta la configuraciéon en linea recta. En un ciclotrén,
la configuracién es circular y la presencia de un campo magnético fijo imprime al haz
de particulas una trayectoria en espiral, con radios cada vez mayores. En un sincrotron,
también la configuracion es circular, pero el campo magnético varia con cada vuelta, lo
que permite que las particulas sigan una trayectoria circular con radio constante du-
rante la aceleracion. En un anillo de almacenamiento, la aceleracion sélo es marginal
para compensar las diversas pérdidas de energia, con objeto de mantener constante la
energia del haz.




3. ACELERADORES DE PARTICULAS

Para ver qué sucede a la escala de 10° m

los protones se recombinan con el nicleo de nitrogeno para dar otro de
oxigeno. Y, de repente, fuimos conscientes de que podiamos romper la
materia, diseccionarla y sondearla a esta escala, a pesar de su pequefez.

Cortar o romper la materia siempre ha sido el punto de arranque para
estudiar su estructura interna y comprender las propiedades fisicas y
mecanicas. Esto suele compararse con la curiosidad infantil, que busca
desarmar objetos o aparatos tecnologicos para entender como funcio-
nan. Con los modernos terminales telefonicos, que ya no se desmontan
tan facilmente, es natural que las criaturas tengan la ocurrencia de arro-
jarlos violentamente al suelo para fragmentarlos y ver qué hay dentro.
Es cierto que los progenitores no estaran demasiado contentos, espe-
cialmente si el aparato telefonico es caro, pero, digamoslo, al cientifico
que busca romper la materia lo impulsa esa misma actitud psicolégica
infantil. También es posible que algunas de estas criaturas acaben sien-
do profesionales de la ciencia. En cualquier caso, a menudo se dice que

3. ACELERADORES DE PARTICULAS

fuerte dosis de curiosidad y desean ver las cosas con mayor hondura.
De todos modos, en un examen mas detenido, esta aficion de reducir a
aficos para conocer es uno de los fundamentos del pensamiento cienti-
fico mismo: se trata de la mente analitica, que, en presencia de un objeto
complejo, trata de descomponerlo en trozos mas simples para analizar-
los por separado, esperando que al entender las partes individuales se
comprenda el todo. Esta idea de analisis fue propuesta por el matemati-
co y fisico René Descartes en su texto El discurso del método, publicado
en el siglo XVII.

La necesidad de dividir la materia en pedazos cada vez mas diminu-
tos para estudiar su estructura interna ha sido evidente desde la anti-
giledad, pero no fue hasta los experimentos de colisiéon de Rutherford,
a principios del siglo XX, cuando advertimos
que asi podia llegarse a la escala del nacleo
y a las particulas que lo constituyen. Descu-

Esta aficion de

bierta al mismo tiempo, la relacién de Einstein reducir a aficos para
E=m-c? establece claramente la equivalencia conocer es uno de

entre la energia, E, y la masa, m, a través de la los fund tos del
velocidad de la luz en el vacio, c. Esta férmu- 0s U!’] ame.n OS' ; €

la vino justo a tiempo, pues permite estudiar P€nsamiento cientifico
minuciosamente el resultado de los choques mismo: se trata de la
durante los cuales una fraccion de la masa de mente analitica

los cientificos son «nifios grandes», en el sentido de que conservan una
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las particulas se transforma en energia y vi-
ceversa.

Los aceleradores de particulas acreditaron,
pues, ser herramientas ideales, esenciales para estudiar tanto la estruc-
tura de los constituyentes basicos de la materia como la naturaleza de
sus interacciones. Estas herramientas pueden ayudar, en cada época, a
discernir qué teoria es correcta entre las muchas posibles que compi-
ten, asi como a orientar las reflexiones teoéricas subsiguientes. Incom-
parablemente mas precisos, mas regulares y mas fiables que el flujo de
particulas que nos llega desde el cosmos, los haces emitidos por los
aceleradores han llevado a descubrimientos decisivos en este campo.
Sin pretender ser exhaustivos, podemos mencionar a vuelapluma las in-
teracciones fuerte y débil que actan en los nicleos, los tres tipos de
quarks, los bosones W y Z, asi como el muy reciente bosén de Higgs.
En definitiva, todos los ladrillos que sirven para construir el Modelo Es-
tandar que, asi lo suponemos, rige el micromundo donde se asienta el
macromundo en que vivimos.

Por tanto, los primeros aceleradores se disefiaron para producir coli-
siones entre corpusculos, tal como solicitaban los fisicos nucleares y los
de particulas. Después, ha sido preciso acelerar las particulas a energias
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progresivamente mas colosales, para que aquellos fisicos que necesitan
romper cada vez mas vigorosamente la materia profundicen en ella con
mayor sutileza, un poco al modo en que los nifios mencionados antes
exigen paulatinamente juguetes mas preciosos y potentes. Y justo para
ambas comunidades de fisicos se han construido los mas grandiosos
aceleradores.

El mayor y mas potente acelerador de todos los tiempos es el LHC
(siglas en inglés de Gran Colisionador de Hadrones). Construido en el
CERN, a uno y otro lado de la frontera francosuiza, muy cerca de Gine-
bra, es un acelerador circular de unos 27 km de circunferencia, con 4
puntos de colisiéon para protones e iones pesados, con una energia en
el centro de masas de 7 TeV. El LHC es, de hecho, el eslabon final de un
sistema encadenado de aceleradores que comienza con uno lineal, de 86
m de longitud, seguido de otros dos, circulares, denominados PS y SPS,
de 628 m y 7.000 m de circunferencia respectivamente.

En Francia, el GANIL (Grand Accélérateur National d'lons Lourds) es
una gran base de aceleradores dedicada al estudio del nticleo, ubicada en
Caen. La instalacion consta de un conjunto de fuentes, de sincrotrones
y de lineas de transmisiéon, que ocupan un espacio de 250 m x 250 m. A
partir de las colisiones de iones que chocan contra los ntcleos situados
en dianas fijas se generan otros con muy diversas combinaciones de pro-
tones y neutrones.

No obstante, intentando comprender el mundo a la escala mas dimi-
nuta, surgi6 otro uso de los aceleradores de una manera bastante for-
tuita.

PARA PRODUCIR RADIACION SINCROTRONICA

Esta segunda aplicacion de los aceleradores partié de un fenémeno
parésito e inesperado, que surgio cuando se disefiaron las maquinas des-
critas en el apartado anterior. Para lograr aceleraciones cada vez mas
enérgicas, se adopt6 la configuracién circular, pues asi, en cada ciclo,
se daba un nuevo impulso a las particulas. De este modo puede redu-
cirse el tamaiio del acelerador, en comparacion con una configuracion
lineal equivalente. No obstante, cuando una particula cargada describe
una trayectoria curva, sucede como en una antena: necesariamente emi-
tira radiacion electromagnética (constltese la discusion sobre las leyes
del electromagnetismo mas adelante) y, por tanto, perdera energia. Este
efecto secundario anula claramente el propoésito original de procurar
mayor energia.'®

10 El gran tamaiio de los aceleradores circulares también se debe a la fuerza limitada de
los elementos magnéticos usados para desviar la trayectoria de las particulas.
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Sin embargo, muy rapidamente se advirtié que la radiacién emitida
tiene cualidades excepcionales. Tan direccional como el laser y con una
brillantez que multiplica por 10.000 la de la radiacion solar, su intervalo
espectral (gama cromatica) es muy amplio, abarcando desde el infrarro-
jo hasta los rayos X, pasando por el visible. Esta radiacién, denominada
sincrotronica, puede emplearse para sondear materiales inertes o vivos,
con un poder de resoluciéon que engloba desde los micrémetros a los
nanémetros (10 a 10° m). Ademas, la luz emitida por los sucesivos pa-
quetes de particulas es pulsatil de forma natural, lo que permite estudiar
fenémenos ultrarrapidos, en la escala de los nanosegundos (10~ s). Por
otro lado, esta radiacién es tanto mas potente cuanto mas se aproxima a
la de la luz la velocidad de las particulas, lo que, si éstas son las de menor
masa, es decir los electrones, es mas facil de conseguir.

En consecuencia, para maximizar la produccion de esta radiacion se
han disefiado y optimado aceleradores circulares de electrones de tipo
sincrotron. Estos, al igual que los microscopios gigantes y superpoten-
tes, estan destinados a estudiar las estructuras microscopicas de los ma-
teriales en campos dispares de la investigacion académica y tecnolégica.
Cada uno de estos aceleradores es una fuente de luz sincrotrénica para
servir a diversos grupos de fisicos, quimicos, bilogos, ingenieros (mate-
riales, microelectronica, construccion, alta tecnologia, etc.) y también a
historiadores del arte y del patrimonio cultural. Como resultado, las na-
ciones mas desarrolladas industrial o econdmicamente tienen al menos
un acelerador de radiacion sincrotrénica. Los paises en vias de desarro-
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llo, buscando dotarse de un primer gran instrumento de investigacion,
comienzan por construir un acelerador de este tipo, de gran tamario,
pero no excesivo, que sirva de paraguas para todas las comunidades de
investigacion cientifica y tecnoldgica del pais.

El acelerador de radiacion sincrotronica, pues, se esta convirtiendo
en un elemento estratégico clave en varios programas nacionales de
desarrollo. Los paises que actualmente son mas poderosos y ricos se
desarrollaron histéricamente gracias a la hegemonia militar, hegemo-

nia que precisaba desarrollar

Actualmente los que la industria y la economia y

producen radiacién
sincrotrénica son
los aceleradores de

dominar la energia y la alta
tecnologia. Estos paises tam-
bién saben ahora que el éxito
en todos estos ambitos so6lo se

investigacién mas comunes.
Incluso cabria decir que es el alto nivel. Hoy en dia, los pai-
instrumento de investigacion ses que quieran incorporarse
cientifica grande mas

difundido en el mundo

puede garantizar impulsando
la investigacién cientifica de

pacificamente al circulo de
las grandes naciones, pueden
ahorrarse este proceso his-
toérico, optando de inmediato
por el desarrollo de la investi-
gacion cientifica, en cuyo caso el acelerador de radiacion sincrotrénica
es un elemento emblematico en torno al cual pueden agruparse nume-
rosas disciplinas cientificas y tecnoldgicas. Sin duda, paises como Tai-
wan, Singapur, Tailandia, India o Brasil, siguiendo esta estrategia, han
decidido instalar un acelerador de este tipo en su territorio.
Inicialmente la radiacion sincrotrénica era un fenémeno parasito que
se queria evitar. Sin embargo, hoy se optiman los aceleradores para
maximizar su produccion. ¢Es esto algo insolito en la historia de la cien-
cia y la tecnologia? Ciertamente, las secuelas beneficiosas que se trans-
miten de un campo de estudio a otro son muy frecuentes. De hecho, los
efectos secundarios de la investigacién militar en la civil son numerosos
(el radar, la energia nuclear...). Incluso habra quien diga que la mayoria de
los objetos tecnologicos que utilizamos provienen de desarrollos cuyo
objetivo inicial era de defensa. También son comunes las transferencias
desde el ambito espacial al «terrestre». De ello da testimonio el uso de
satélites meteorologicos, de analisis ambiental, cartograficos (GPS), etc.
También es muy conocida la serendipia, o hallazgo inesperado, de un
efecto beneficioso. Piénsese, por ejemplo, en el principio de Arquime-
des, la penicilina, el Velcro® o el Post-It®. Sin embargo, que se estudie y
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disefie un objeto con un proposito definido en mente, tratando de mini-
mizar a toda costa un efecto que frustra este propoésito, descubrir lue-
go las virtudes de tal efecto indeseable y, finalmente, optimar el objeto
para usar intensivamente ese efecto, probablemente es algo inaudito. En
todo caso, esto trasciende las nociones de transferencia beneficiosa o
serendipia. Actualmente los que producen radiaciéon sincrotronica son
los aceleradores de investigacion mas comunes. Incluso cabria decir que
es el instrumento de investigacion cientifica grande mas difundido en el
mundo.

En Francia, el sincrotréon SOLEIL, ubicado en la Universidad Paris-Sa-
clay, es el centro nacional de radiacion sincrotroénica. Es un sistema de
aceleradores compuesto por un linac que suministra electrones con una
energia de 100 MeV a un acelerador circular, que a su vez eleva su ener-
gia a 2,75 GeV (gigaelectronvoltio = 10° €V) para inyectarlos finalmente
en un anillo de almacenamiento de 354 m de circunferencia. E1 SOLEIL
tiene 29 lineas de luz sincrotrénica que atienden a poco mas de 3.000
usuarios al afio. En Grenoble, una instalacion europea, denominada ESRF
(European Synchrotron Radiation Facility), esta formada por un conjunto
de aceleradores y, en dltima instancia, un anillo de 6 GeV, de 844 m de
circunferencia, equipado con 40 lineas de luz sincrotronica.

La radiacion sincrotrénica también la puede generar un dispositivo
magnético rectilineo llamado ondulador, que obliga al haz de electrones
arealizar una serie de vibraciones periddicas (oscilaciones), trazando asi
una gran cantidad de pequefias curvas. Gracias a la interferencia cons-
tructiva, la radiacién producida durante todos estos giros puede ser muy
intensa y con longitudes de onda muy cortas. El uso de un gran nime-
ro de onduladores da lugar a un efecto laser intenso, llamado laser de
electrones libres. Este es el principio implantado en el European XFEL
(X-ray Free Electron Laser), un acelerador europeo con sede en Ham-
burgo (Alemania). En este caso los electrones, acelerados hasta 17,5 GeV
mediante un acelerador lineal de 2 km, luego se envian a una serie de on-
duladores que ocupa 1 km. La radiacién laser producida es mil millones
de veces mas potente que las fuentes de rayos X convencionales capaces
de analizar, ya con bastante profundidad, materiales vivos o inertes.

11 ALBA, un complejo de aceleradores de electrones, es la mayor fuente de radiacion
sincrotrénica en Espafa (forma parte de la red ICTS y de la LEAPS). Emplazado en Cer-
danyola del Valles (Barcelona), es una instalacion publica financiada en partes alicuotas
por los Gobiernos central y catalan y gestionada por el Consorcio CELLS. Inaugurado
en marzo de 2010, las aplicaciones de este dispositivo, que se emplea para analizar las
propiedades de la materia a nivel atdmico y molecular, abarcan numerosos ambitos:
fisica, quimica, biologia, medicina, medio ambiente, patrimonio histérico, etc. (N. del T.)
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PARA IRRADIAR OBJETIVOS ESPECIFICOS

La tercera aplicaciéon de los aceleradores consiste en irradiar con el
haz de particulas un blanco especifico. Estamos ante un caso tipico en
que los resultados de la investigacion basica acerca del empleo inicial de
los aceleradores se transfieren a otros usos. jPero menuda transferencia!
Asistimos a una proliferaciéon de aceleradores y a una multiplicaciéon de
sus campos de aplicacion absolutamente extraordinarias. Hoy en dia los

haces de los aceleradores estan pre-

Asistimos a una sentes en muchos y variados ambitos:
. y desde la investigacion basica hasta las
prollferaC|on de actividades de alta tecnologia, desde
aceleradores y a una las ciencias de la vida hasta el sector
multiplicacic')n de sus médico, desde los materiales estraté-
. y icos hasta los objetos del patrimonio

campos de apllcaaon Eistérico y culturajl. Cada ur?o de estos
absolutamente destinos requiere haces con caracte-

extraordinarias risticas muy definidas, por lo que el

En el otro extremo de la escala se encuentran las fuentes compactas
de neutrones, constituidas por aceleradores lineales de unos diez me-
tros de largo y que producen haces de protones de unas pocas decenas
de MeV y otras tantas decenas de kW (kilovatio = 10® W). Estas fuentes
pueden sustituir ventajosamente a los pequefios reactores nucleares de
investigacion cuando se trata de analizar neutrones y también de produ-
cir is6topos radiactivos destinados a la medicina nuclear.

En este mundo de pequefos aceleradores lineales, de corta longitud
y que proporcionan haces de protones o iones de pocos MeV, es donde
cabe catalogar esos aproximadamente 24.000 aceleradores repartidos
en diversas empresas industriales. Se utilizan para grabar o implantar
iones en componentes electronicos, para cortar o soldar mediante haces

acelerador, ademas de ser muy espe-

cifico, debe optimarse cada vez. Esta

es larazon por la que existen maquinas
de muy diferentes tamaros y tipos, que producen haces de particulas de
naturaleza, intensidad y energia completamente distintas.

Podemos hacer que las particulas choquen entre si para estudiarlas
(escala 10 m), pero también para producir particulas de algin tipo con-
creto, muy utiles para sondear materiales (escala 10 a 10 m). Este es el
caso del neutron, generado en una reaccion nuclear llamada de «espa-
laciény, que se logra bombardeando un blanco metalico con un haz de
protones. De este modo se obtienen flujos muy elevados de neutrones
en imponentes aceleradores, instalados en laboratorios de investigacion,
capaces de acelerar protones hasta el orden del GeV. Hoy por hoy el ace-
lerador mas potente de este tipo es el SNS (Spallation Neutron Source),
instalado en Oak Ridge (EEUU). Consta de un acelerador lineal de 800 m
que inyecta en un anillo de 250 m de circunferencia y que, a su vez, emite
un haz de protones de 2 MW (megavatio = 10° W) en continuo. Se esta
construyendo una instalacion europea equivalente, el ESS (European
Spallation Source), en Lund (Suecia). Los neutrones producidos se distri-
buyen entre los usuarios a través de una veintena de lineas. Ademas de la
investigacion fundamental en la fisica de la interaccién neutrén-nacleo,
se estudia asimismo la estructura molecular o magnética de materiales
como geles, polimeros, superconductores de alta temperatura, farmacos
y materiales magnéticos, biologicos y biotecnolégicos.
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de particulas, para endurecer materiales destinados al sector de la auto-
mocion o aeronautico, para estudiar materiales de alta tecnologia como
las células fotovoltaicas, o para controlar la contaminacion del aire, o los
gases liberados por actividades industriales. El analisis no destructivo
también es otra area en la que se emplean estos pequenos acelerado-
res. Por ejemplo, para inspeccionar grandes envios transfronterizos o
para estudiar y datar obras del patrimonio histérico, como es el caso del
AGLAE (Accélérateur Grand Louvre d’Analyse Elémentaire), instalado en
el Museo del Louvre de Paris.
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Existe otra propiedad de los haces de particulas que también se apro-
vecha: por encima de una determinada dosis, las particulas cargadas
pueden destruir a las células vivas. Por tanto, los aceleradores también

pueden usarse para exterminar bacterias de
forma selectiva, es decir, para desinfectar

Los aceleradores o esterilizar recipientes o herramientas en
también resuelven los sectores alimentario y médico. En este
otros problemas sentido una de las aplicaciones mas nota-

. bles es la aniquilacion diferencial de células
sociales de suma cancerosas mientras se preservan las células
importancia que sanas cercanas. Esto es posible gracias a la
procuran asegurar altisima estabilidad del haz de particulas, a

su tamafio milimétrico y a que su penetra-
cion en el tejido humano esta especificada
en funcién de la energia del haz. Hablamos
entonces de protonterapia (tratamiento me-
diante irradiaciéon con un haz de protones) o hadronterapia (aqui el haz
es de iones pesados). Hasta la fecha, mas de un centenar de aceleradores
especializados en estas técnicas han permitido tratar a unos 300.000
pacientes. Es una clase de terapia oncoloégica muy valiosa, que comple-
menta a la radioterapia y la quimioterapia, particularmente cuando los
6rganos son pequeiios o estan profundamente ocultos en el cuerpo. En
términos mas generales, hay unos 11.000 aceleradores en todo el mundo
dedicados exclusivamente a la terapia médica.

Pero eso no es todo. Los aceleradores también resuelven otros pro-
blemas sociales de suma importancia que procuran asegurar nuestro
futuro. Estamos hablando de producir energia a gran escala, de manera
segura y sostenible. Ello requiere aceleradores aiin mas potentes, capa-
ces de generar haces de protones de hasta un centenar de megavatios,
para lograr un flujo de neutrones de caracteristicas convenientes para
obtener energia basada en la fision y en la fusion nucleares.

La fision es el proceso que utilizan actualmente todos los reactores
nucleares existentes. Consiste en aprovechar la energia que se libera
durante la fractura de los nicleos atémicos pesados (como el uranio o el
plutonio) para dar otros mas ligeros. Aqui se generan residuos radiacti-
vos, algunos muy toxicos y de larga vida, que pueden transmutarse al ha-
cerlos interaccionar con los neutrones producidos en los aceleradores,
reduciendo asi ambos peligros. Incluso hay planes a mas largo plazo para
usar un acelerador productor de neutrones capaz de impulsar reactores
de fisién nuclear. Actualmente los reactores de fisiéon se basan en reac-
ciones nucleares en cadena, de modo que el exceso de neutrones produ-
cido durante la propia reaccion origina otras reacciones en cascada, con
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el riesgo inherente de que suceda una «divergencia» accidental. Sin em-
bargo, la idea es emplear reactores subcriticos, que requieren un flujo de
neutrones externo y bien controlado, para desencadenar las reacciones
nucleares. Con ello se elimina cualquier posibilidad de «divergencias»
indeseables. De hecho, las investigaciones al respecto comenzaron en
China hace algunos afios, en un proyecto denominado C-ADS (Chinese
Accelerator-Driven System), cuyas primeras realizaciones se pusieron
en marcha en Huizhou, en la provincia de Cantén (China). En Europa, el
proyecto MYRRHA, con idéntico objetivo, se instalara en la localidad de
Mol (Bélgica).

La fusion nuclear, actualmente en fase de investigacion, consiste en
aprovechar la energia liberada cuando ntcleos atémicos ligeros (de helio
y deuterio) se unen para dar otros mas pesados. Las reacciones de fusion,
que son extremadamente dificiles de lograr por la necesidad de vencer
la repulsion coulombiana entre los nicleos (como hemos dicho su carga
siempre es positiva), se estudian en reactores llamados «tokamak»,” sin
riesgos nucleares, pues cualquier inconveniente hace que las reacciones
de fusion se detengan debido a la repulsiéon de los nicleos reactivos. Sin
embargo, atin se desconoce qué materiales deben utilizarse para fabri-
car las paredes de la cAmara de combustion de esta primera generacion
de tokamak, que deberan soportar un intensisimo flujo de neutrones
procedentes de las reacciones entre los nucleos. Las investigaciones en
Europa y Japén se centran en aceleradores capaces de imitar semejante
flujo neutrénico y asi poder caracterizar los materiales apropiados. Por
tanto, se necesita producir en continuo un haz de deuterio (1 protén +
1 neutrén) de varios megavatios de potencia (esto es el equivalente al

12 Para lograr una reaccion de fusion eficiente se requiere que el combustible, extraor-
dinariamente caliente (plasma) y bastante denso, esté confinado durante un tiempo
suficiente («criterios de Lawson»). Los principales métodos de confinamiento son: el
gravitatorio, el magnético y el inercial.

. El hecho de que existan las estrellas (el Sol) muestra que el mejor método es el
gravitatorio, con tiempos de confinamiento de miles de afios. No obstante, resulta
inaplicable en la Tierra, al no disponer de tecnologia para crear un campo gravita-
torio suficientemente fuerte.

. El método mas estudiado consiste en confinar el combustible mediante campos
magnéticos. Esto es posible porque el combustible est4 fuertemente ionizado (las
particulas que lo forman estan cargadas) de modo que un campo magnético puede
ejercer sobre ¢l una fuerza. La inexistencia de monopolos exige el uso de botellas
magnéticas de forma toroidal (rosquilla) y el tokamak es una de las tecnologias de
confinamiento magnético.

. Otro método consiste en desencadenar la reaccion de fusiéon comprimiendo cierta
cantidad de combustible en un espacio diminuto mediante la presion que puede
ejercer la radiacion sobre la materia. La radiacion requerida, muy potente, se ge-
nera mediante laseres, cuya potencia se concentra en un punto donde se coloca
una pequefia capsula de combustible. El tiempo de confinamiento viene determi-
nado por la inercia de la materia al expandirse tras la compresion.

(N. del T.)
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consumo eléctrico de 500 viviendas acumulado en un espacio de unos
veinte centimetros). Se ha disefiado y fabricado en Europa un prototipo
de acelerador de esta clase que ya esta instalado en Rokkasho (Jap6n).”

13 Se trata de la instalacion LIPAc, prototipo del futuro IFMIF. (N. del T.)
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Al cabo, no es algo tan insolito que una herramienta disefiada con de-
terminado propésito resulte valida para otros. Pero que las aplicacio-
nes abarquen tantos y tan heterogéneos campos de actividad, a escalas
tan diferentes, con envergaduras y configuraciones tan variadas, es una
situacion probablemente unica en la historia de la ciencia y la tecno-
logia. Clasicamente, las herramientas pueden catalogarse como herra-
mientas de analisis, de produccion, de corte, etc. Pero los aceleradores
se pueden emplear para comprender, analizar, cortar, producir, grabar,
fabricar, curar y probablemente atin mas funciones. Acttian a escalas de
107> a 10" m, es decir 14 6rdenes de magnitud. Nos ayudan a responder
preguntas que han acuciado a la humanidad durante milenios, brindan
soluciones a las necesidades de la sociedad actual en muchos ambitos y
constituyen un utensilio esencial para controlar mejor la energia en el
futuro.

Esta extraordinaria flexibilidad s6lo ha sido posible gracias al hecho de
que los aceleradores de particulas constituyen una disciplina de inves-
tigacion por derecho propio. De ser una herramienta para estudiar, se
ha convertido en objeto de estudio. Esto se debe a que, por los desafios
abordados, al haz de particulas no ha parado de exigirsele que sea mas o
menos penetrante, mas agudo o mas disperso, mas pulsatil o mas conti-
nuo, mas intenso o mas enérgico, mas estable o mas preciso, mas fiable
o mas potente. En consecuencia, para satisfacer los criterios que a me-
nudo atnan varios de estos requisitos simul-

taneamente, el campo de los aceleradores ha
tenido que incorporar muchas y muy diver-
sas disciplinas cientificas y técnicas de van-
guardia: electromagnetismo, radiofrecuencia,
magnetismo, diagnostico de haces, supercon-
ductividad, criogenia, quimica de sala blanca,
ciencia de los materiales, tecnologia de vacio,
mecanica de precision, etc.

Pero eso no es todo. Las especificaciones se
refieren principalmente a las caracteristicas
del hagz, artifice principal en cualquier acele-
rador. Y los haces contienen miles de millones
de particulas de 10" m que debemos saber
acelerar desde casi el reposo hasta una veloci-
dad cercana a la de la luz, constrinéndolas en
un espacio del orden de un centimetro y con
propiedades ultraprecisas. Esto Uinicamente
es realizable debido al desarrollo de una nue-
va disciplina: la fisica de haces de particulas.

Los aceleradores
nos ayudan a
responder preguntas
que han acuciado

a la humanidad
durante milenios,
brindan soluciones
a las necesidades de
la sociedad actual
en muchos ambitos
y constituyen un
utensilio esencial para
controlar mejor la
energia en el futuro
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Es interesante profundizar en esta materia recién nacida para diluci-
dar, no solo las leyes fisicas puestas en juego y que permiten vincular la
nueva disciplina con las demas areas de la fisica, sino también las parti-
cularidades que la distinguen y la contextualizan en el marco general de
esta ciencia.

Para ello, de entrada examinaremos coOmo se ve un haz de particu-
las en un acelerador. Luego presentaremos los dos Unicos actores que
pueden intervenir sobre tal haz: el campo eléctrico y el campo magné-
tico. A continuacion, veremos como se producen tales campos y como
se generan esas particulas. Entonces ya estaremos listos para explorar
los dispositivos que permiten al acelerador ejecutar sus misiones. Todo
ello con amplias digresiones sobre la fisica de los fendmenos y objetos
de nuestro entorno cotidiano, asi como sobre la fisica que reina en el
Universo...

EL HAZ DE PARTICULAS

De nuevo hay que considerar que hablamos de particulas cargadas
eléctricamente. Sélo hay dos tipos de carga, positiva y negativa, indi-
cadas por +y -, respectivamente. Y su mutua relacién sigue una regla
ultrasimple. Las cargas del mismo signo (+y +, o-y -) se repelen y las de
signo opuesto (+y -) se atraen. Por otro lado, la fuerza con que se repelen
0 se atraen es tanto mayor cuanto mas cerca estén las cargas.

Recordemos también que la materia que nos constituye y que nos ro-
dea esta formada por atomos, compuestos por un nicleo central con
carga +, rodeado de electrones con carga -. Como las cargas + y-se
atraen, el &tomo es estable cuando hay tantas + como -, compensandose
perfectamente, es decir cuando el atomo es eléctricamente neutro. En
la naturaleza este suele ser el caso, lo que significa que la mayoria de
las veces no nos electrocutamos, no recibimos una descarga eléctrica al
tocar algan objeto.

Ahora tomemos una colecciéon de particulas no sometidas a fuerza
particular alguna. Todas y cada una de ellas se mueven aleatoriamente
en cualquier direccién y cada cual a su propia velocidad. Esto se lla-
ma agitacion térmica, que caracteriza la temperatura de este surtido de
particulas. Cuanta mas alta es esta temperatura tanto mayor es su ve-
locidad media, y si no estan recluidas tienden a ocupar mayor volumen.
Sin embargo, colectivamente el conjunto de particulas permanece en el
mismo lugar, sin ir a parte alguna. No es un haz de particulas. Una situa-
cion equivalente se encuentra en un patio de colegio donde los escolares
son libres de ocuparse de sus propios asuntos, sin instrucciones de sus
profesores. También podriamos hablar de agitacion térmica si los méto-
dos de gobernanza de la administracién de un Estado o una empresa no
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estableciesen o mantuvieran unas directrices En aceleradores

rigurosas. De hecho, un paso a la izquierda _—

y otro a la derecha, un paso adelante y otro tratamos Unicamente

atras, no lleva a sitio alguno. con haces de
En los aceleradores tratamos Unicamente pa rticulas, es decir

con haces, que son conjuntos de particulas con conjuntos de

dotadas de una velocidad colectiva. Es como A

un grupo de atletas durante una carrera pe- partlculas dotadas

destre. Las velocidades de las particulas no de una velocidad

son exactamente iguales, pero si bastante colectiva

parecidas y, sin duda, se desplazan aproxima-
damente en el mismo sentido. Este conjunto
de particulas se caracteriza por su energia cinética, es decir, la energia
relacionada con la velocidad (cuanto mayor es ésta mas considerable es
aquélla). Hay otros muchos tipos de energia, como la térmica, la meca-
nica, la quimica o la masica (relativista), que pueden transformarse entre
si. Por ejemplo, un automévil que viaja a gran velocidad tiene una gran
energia cinética, que se convertira en energia mecanica y térmica si cho-
ca contra un obstaculo (lo rompe y desprende calor). Pero en el contexto
de los aceleradores, la palabra «energia» es en si misma un tecnicismo
utilizado para designar exclusivamente la energia ligada a la velocidad.
Y es esta energia la que queremos incrementar en estas maquinas,
acelerando el haz, es decir intensificando la velocidad colectiva del pa-
quete de particulas. En definitiva, convertir una carrera pedestre en una
competicion automovilistica.

ACELERAR... Y ALGO MAS

Para aumentar (o disminuir) la velocidad de un objeto es imperativo
aplicarle una fuerza. Si queremos que un balén en reposo sobre el cés-
ped vuele hacia la porteria, debemos darle una patada. Imaginemos que
estamos, por ejemplo, montando en bicicleta. Si no se ejerce fuerza algu-
na sobre ella su velocidad permanecera constante. Pero si hay fuerzas de
friccién o de frenado, la bicicleta se ralentizara y su velocidad disminui-
ra. Por el contrario, si quisiéramos acelerarla para que ruede mas rapido,
es decir para que suba su velocidad, tendriamos que pedalear.

Otro punto importante es la relaciéon entre la direccién de la fuerza y
la del movimiento. Para ver esto claramente, examinemos el caso de la
navegacion fluvial a la sirga. Imaginemos que queremos que una gabarra
avance con rapidez por un canal rectilineo haciendo que por la orilla un
caballo al trote tire de ella mediante una maroma. La gabarra se desplaza
en direccion paralela al canal gracias a una adecuada orientacion del ti-
mon. La fuerza ejercida por el caballo tiene una direcciéon materializada
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por la orientacién de la maroma, que es oblicua con respecto al canal.
Esta fuerza puede dividirse en dos componentes: uno paralelo a la di-
reccion de movimiento del barco y otro perpendicular a esta direccion.
Intuitivamente advertimos que sélo el componente paralelo contribuye a
que gane velocidad la nave y, por tanto, a acelerarla, incrementando con
ello su energia (cinética). En cuanto al componente perpendicular, éste
solo sirve para desviar la trayectoria del barco (en caso de que no se haya
reajustado la orientacién del timon). En modo alguno, pues, afectara a su
velocidad y, por tanto, en modo alguno cambiara la energia (cinética) de
la gabarra.

Asi pues, para acelerar las particulas debe ejercerse una fuerza para-
lela a la direccién de su movimiento. Pero en un acelerador se precisa
asimismo una fuerza normal a esta direccion si queremos desviar la tra-
yectoria de las particulas y guiarlas hacia donde queremos que choquen
(por ejemplo, la célula cancerosa que deseamos tratar) o producir luz
sincrotronica. Por otro lado, también se requieren fuerzas perpendicu-
lares, dirigidas hacia el interior del haz, para focalizarlo (agruparlo) con
objeto de contrarrestar la repulsion entre particulas de la misma carga,
que constantemente amenaza con romper al haz.
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Pero en un acelerador, ademas de elevar la velocidad de las particulas,
también hay que generarlas, guiarlas y focalizarlas. Cuatro acciones cada
una de las cuales requiere ejercer una fuerza.

Sin embargo, a una particula no se le puede aplicar una fuerza de tipo
mecanico como en los ejemplos que consideramos antes.

Recordemos que en un atomo existe un vacio abisal, pues el tamafio
de las pocas particulas que lo componen es 100.000 veces menor que el
propio atomo. En el macromundo, a escala humana, si queremos acele-
rar un objeto determinado, por ejemplo un balon, para ponerlo en movi-
miento o hacerlo avanzar mas rapido, nos basta empujarlo con la mano o
darle una patada. Si tratamos de hacer lo mismo con una particula car-
gada, incluso si la viésemos y pudiéramos apuntar para sacudirla, no hay
posibilidad de golpearla porque pasaria a través de nuestros atomos sin
contacto directo alguno. Es parecido a lo que sucede a escala del Univer-
so durante una colision de galaxias, esos conjuntos de miles de millones
de estrellas. Sabemos, por ejemplo, que la galaxia en la que se encuentra
nuestro sistema solar, la Via Lactea, chocara con su vecina, la galaxia de
Andromeda, dentro de unos 4.000 millones de afios. jPero no nos asus-
temos! Salvo en sus respectivas zonas centrales, la bajisima densidad de
estrellas en general hace que semejante colision pase inadvertida para
los cuerpos celestes individuales.

Volvamos a nuestras particulas. Para aplicarles una fuerza, necesaria-
mente hay que recurrir a los campo eléctrico o magnético.
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Soélo hay dos «entidades» que pueden ejer- En [ugar de tratar
cer fuerz:els spbre una pa’rt.lcula cargad{a: el de detallar qué son
campo eléctrico y el magnético. Aunque éstas ;T
son dos nociones recién incorporadas, no es los campos eléctrico

posible ni util ofrecer sus definiciones exac- y magnético, es mas
tas. fructifero decir donde
DEEINIR O NO DEFINIR estan y describir sus

efectos

En la ciencia en general y mas particular-
mente en esta argumentacion, nos esforza-
mos en todo momento por detallar con la mayor precision los conceptos
introducidos. Por tanto, cabria esperar legitimamente que asi se hiciera
para los campos eléctrico y magnético. Pero no. Ambos forman parte de
los primeros principios de la fisica (igual, por ejemplo, que el campo gra-
vitatorio), cuyas definiciones so6lo interesan a los ultraespecialistas en la
materia. En matematicas, y con més exactitud en geometria, el punto, la
linea y el plano también constituyen primeros principios que no pueden
definirse con rigor. Mas adelante volveremos sobre esta nocion de pri-
mer principio, fundamental tanto en la ciencia como en cualquier otro
tipo de pensamiento humano.

No obstante, aunque no sepamos qué son estos campos, tampoco
es muy util definirlos. Digamos que, como el gravitatorio, los campos
eléctrico y magnético son invisibles e impalpables. En lugar de tratar de
detallarlos, es mas fructifero decir donde estan y describir sus efectos.

El campo gravitatorio ejerce una fuerza sobre cualquier objeto con
masa, en particular sobre los planetas y las estrellas y, en consecuen-
cia, sobre la Tierra. Este campo, pues, nos afecta a todos nosotros. Por
ejemplo, nos atrae hacia el centro de la Tierra, es decir, hace que pese-
mos. Los campos eléctrico y magnético aparecen y despliegan sus fuer-
zas cuando hay particulas cargadas. De ahi que sintamos los efectos de
aquéllos so6lo si éstas se encuentran en nuestro cuerpo o a nuestro al-
rededor. Pero como toda la materia se compone de particulas cargadas,
vivimos permanentemente inmersos en ellas y en los campos eléctrico y
magnético. Estamos tan zambullidos como en el gravitatorio, salvo que
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este ltimo es muchisimo mas débil en comparacién.* Por eso nos con-
ciernen tanto los fenémenos eléctricos y magnéticos.

Para comprenderlos completamente basta reparar en los efectos so-
bre las particulas cargadas de estos campos, y luego observar como se
producen. Veamoslo.

EFECTOS DE LOS CAMPOS ELECTRICO Y MAGNETICO

Igual que la velocidad y la fuerza discutidas antes, el campo eléctrico
también es una magnitud direccional, a menudo representada por un
vector que muestra su orientacion y sentido, y cuya longitud simboliza
su modulo. Una particula cargada, colocada en este campo, sufrira una
fuerza paralela al mismo, es decir con la misma direccién de este campo
(esta fuerza estara orientada en el mismo sentido cuando la carga sea
positiva y en sentido opuesto cuando sea negativa). Por tanto, siempre
que el campo eléctrico esté bien alineado y dependiendo de si lo apli-
camos paralela o perpendicularmente a la direcciéon de desplazamiento
de las particulas, entonces podremos acelerarlas, guiarlas o focalizarlas.

En principio, cabria pensar que basta utilizar un campo eléctrico para
cumplir todas las funciones que se desean en un acelerador. Sin em-
bargo, en la practica esto no es muy conveniente. Las particulas tienen
velocidades y direcciones ligeramente diferentes porque, al ser cargas
de igual signo, existen repulsiones, que son aleatorias debido a la agita-
cion térmica. Asi pues, si aplicisemos un campo eléctrico para acelerar-
las, también las desviariamos un poco e, inversamente, si quisiésemos
desviarlas o focalizarlas sirviéndonos de un campo de esta clase, aca-
bariamos acelerandolas algo. En resumen, no cabe desacoplar estos dos
tipos de accién, cuyos efectos, sin embargo, son muy diferentes: uno
aumenta la energia del haz de particulas y el otro no. Por otro lado, al
ser proporcional a la carga eléctrica de la particula, de suyo una cantidad
infinitesimal, la fuerza eléctrica que ejerce el campo es minascula. Ade-
mas, cuanto mas veloces son las particulas, tanto mayor tiene que ser la
fuerza utilizada para curvar sus trayectorias. Entonces, para velocidades
cercanas a la de la luz, no habria un campo eléctrico lo bastante fuerte

14 Si tenemos dos particulas cargadas, separadas por una distancia dada, entre ellas
surge una fuerza eléctrica (atractiva o repulsiva) y una fuerza gravitatoria (siempre
atractiva) debido a sus masas. Si fuera el caso de dos electrones, aquella fuerza es 10*
veces mayor que ésta, y si fueran dos protones la cifra seria 10%, cifras ambas colosales.
Sin embargo, en lo cotidiano, somos mas conscientes de la fuerza gravitatoria porque
se suma la de todas las particulas, mientras que la fuerza eléctrica se compensa con
la neutralidad eléctrica en general. Solo percibimos esta tltima cuando se rompe este
equilibrio, ya en las corrientes eléctricas artificiales que generan hasta cientos de miles
de voltios, ya en las tormentas, con descargas eléctricas de centenares de millones de
voltios.

62 | Los aceleradores, la humanidad y el Universo

5. LOS CAMPOS ELECTRICO Y MAGNETICO

como para desviarlas significativamente. De ahi el uso complementario
del campo magnético.

El campo magnético, una magnitud también direccional, se representa
como en el caso anterior mediante un vector que muestra su modulo,
direccion y sentido. Pero la fuerza que este campo ejerce sobre una par-
ticula es radicalmente diferente a la del eléctrico. La intensidad de la
fuerza magnética, proporcional a la carga y a la velocidad de la particula,
siempre es perpendicular a la direcciéon de esta velocidad. Un primer
corolario es que el campo magnético no afecta a las particulas en reposo,
pero, cuando su velocidad es grande, este campo ya es suficiente para
lograr el efecto deseado. Una segunda consecuencia es que el campo
magnético no puede acelerar (ni desacelerar) a las particulas. Es decir,
en modo alguno altera su energia (cinética). Se utiliza, pues, para dirigir
o focalizar particulas, manteniendo sus energias constantes.

Con estos desiguales efectos sobre las particulas, los campos eléctrico
y magnético se aprovechan de maneras complementarias en un acele-
rador. El primero se usa principalmente para acelerar y focalizar a baja
energia. El segundo se usa exclusivamente para guiar y focalizar las par-
ticulas.

Tras conocer estas fuerzas, uno puede preguntarse: ;como es el movi-
miento de una particula sometida a ellas?

Por lo que respecta a la fuerza eléctrica, que es independiente del
movimiento de la particula misma, la circunstancia es bastante facil de
imaginar. Las particulas circulan, o son desviadas, en la misma direccion
en que las empuja la fuerza. Volvamos al ejemplo de la bicicleta. Si nos
ponemos en marcha y decidimos pedalear, el resultado es facilmente
predecible. Si pedaleamos hacia adelante, la bicicleta rodara mas rapido.
Si pedaleamos hacia atras, la bicicleta disminuira su velocidad. Si gira-
mos a la derecha, la bicicleta se desviara hacia ese lado, y al contrario si
torcemos a la izquierda.

En el caso de la fuerza magnética, que

depende del movimiento de la particula Por lo que respecta
en cada instante, la situacion es algo mas a la fuerza eléctrica,
dlflc'll.de Ver.'Slgulendo con el ejemplo de que es independiente
la bicicleta, si queremos moverla perpen- o

dicularmente a su velocidad, es decir, a la del movimiento de la
direccion de su marcha, ;qué sucedera? Fa- particu la misma, las
cil: la b1c1cleta.dara vueltas en c1r§u10: Qna particulas circulan, o
vez comprendido este resultado, intuitiva- .

mente advertimos que la bicicleta siempre son desviadas, en la
se desviara continuamente hacia el mis- ~misma direccién en que
mo lado, pero es probable que no estemos las empuja la fuerza
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completamente persuadidos de que la bicicleta realmente esté descri-
biendo circulos. Para convencernos, estudiemos otro escenario. Imagi-
nemos que somos un vaquero muy habil con el lazo. Al observar delante
de nosotros un corcel trotando en linea recta le echamos el lazo, lo atra-
pamos y tiramos de la cuerda. La direccion de ésta es perpendicular a la
del movimiento del caballo. Supongamos que el animal, particularmente
terco, sigue trotando a la misma velocidad que si no lo hubiéramos la-
ceado (este es el caso de las particulas, que, por supuesto, carecen de
consciencia propia) e imaginemos que nosotros, no menos testarudos,
tiramos de la cuerda con una fuerza constante (que es el caso del campo
magnético, desprovisto también de voluntad). Automaticamente vemos
que el corcel gira a nuestro alrededor, describiendo una circunferencia
de la que somos el centro. Este caso es analogo al anterior de la bicicle-
ta, solo que ahora la fuerza se materializa en la cuerda, lo que facilita la
comprension. También observamos que, si no cambia la velocidad del
caballo, cuanto mas intensa sea la fuerza de traccion aplicada al lazo,
tanto mas cerca trotara el animal del vaquero: es decir, la circunferencia
descrita por el corcel tendra un menor radio.

Resumamos: si una particula cargada entra en un campo magnético
éste la captura, como el lazo del vaquero al caballo. Y entonces, la parti-
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cula comienza a girar alrededor del campo.
Esta propiedad es la que se usa en los ace-
leradores para guiar y focalizar particulas.
En efecto. Para desviarlas un cierto angulo
€n su camino se pone un campo magnético,
que las obliga a describir un arco de cir-
cunferencia cuya longitud se corresponde

Si una particula
cargada entra en un
campo magnético éste
la captura, y entonces,
la particula comienza

exactamente con el angulo de giro desea- a girar alrededor del
do. Antes y después de encontrarse con ese campo

campo magnético, las particulas siguen una

trayectoria rectilinea. Téngase en cuenta

que, en esta configuracion, el campo magnético es perpendicular al haz
de particulas, y su intensidad debe ser constante a lo largo de la longitud
del haz para que cada una de sus particulas sienta el mismo campo y
gire idéntico angulo. Por otro lado, aplicando el campo magnético pa-
ralelamente al eje del haz, hacemos que las particulas giren alrededor
de este eje. Con ello focalizamos el haz, algo necesario para evitar que
éste se desmiembre debido a las fuerzas internas de repulsion. Ademas,
esto tiene el efecto de reducir el tamario transversal del haz, tanto mas
cuanto mas fuerte sea el campo magnético.

Por supuesto, estos mismos movimientos de las particulas con carga
cuando un campo eléctrico las acelera o uno magnético las captura se
ven por doquier en la naturaleza. Resulta muy instructivo examinar al-
gunos ejemplos, pero atin conviene esperar un poco. Primero debemos
saber como producir los campos eléctrico y magnético. S6lo entonces
estaremos equipados con toda la panoplia de conocimientos para ex-
plorar los emocionantes fendmenos que ocurren en la naturaleza y el
universo que nos rodea.
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Basicamente existen dos maneras de generarlos. Una primera es ha-
cerlo de forma estatica. En principio esto parece lo mas sencillo, pero
tiene limites practicos dificiles de superar. Un segundo modo, que per-
mite traspasar estos limites, consiste en utilizar fenémenos variables en
el tiempo, es decir, electromagnéticos.

CAMPOS ELECTRICOS Y MAGNETICOS ESTATICOS

El modo mas simple de obtener un campo eléctrico se parece a fabri-
car una pila o una bateria eléctrica. Basta disponer dos placas eléctrica-
mente conductoras (metalicas), separadas por un material aislante (aire,
por ejemplo). En una de ellas se acumulan cargas positivas y en la otra
cargas negativas. Si entre ambas placas se deposita, por ejemplo, una
particula de prueba cargada positivamente, ésta sera repelida por la que
esta llena de cargas positivas, y atraida por la repleta de cargas negativas.
La fuerza que experimenta la particula de prueba muestra con claridad
que hay un campo eléctrico entre una y otra placa, de manera que cual-
quier particula cargada que se ponga ahi sera acelerada.

Sobre la base de este principio se fabricaron los primeros aceleradores,
y aun se fabrican algunos dispositivos actuales, que desarrollan ener-
gias bastante bajas, del orden de unas pocas decenas de MeV. El campo
producido con esta técnica adolece de una intensidad muy restringida,
que es una desventaja cuando lo que se pide constantemente es acelerar
particulas a energias cada vez mas altas. Podria parecer que basta depo-
sitar mas y mas cargas en cada una de las dos placas conductoras para
incrementar la intensidad del campo. Sin embargo, acabarian siendo tan
poderosas las fuerzas de atraccion entre las cargas de signos opuestos
que, rebasado cierto umbral, atravesarian el aislamiento que las separa
para encontrarse y neutralizarse entre si. Este fenémeno, denominado
ruptura dieléctrica, puede ser tan violento —una vigorosa descarga eléc-
trica (chispa) entre ambas placas, acompafiada de una detonacién y una
fuerte liberacion de luz y calor— como para destrozar por completo el
dispositivo. Este fendmeno, a mayor escala, es el que se observa en la
naturaleza durante las tormentas, debido al exceso de cargas acumu-
ladas en la parte baja de las nubes, y, a menor escala, en las baterias de
nuestros dispositivos electronicos, con consecuencias que pueden ser
no menos aciagas. En nuestros actuales teléfonos inteligentes se instalan
baterias de potencia creciente para que su carga dure mas a pesar de
acometer tareas cada vez mas complejas. Al mismo tiempo, queremos
minimizar el tamafo de estos dispositivos para cumplir con los criterios
de movilidad urbana. Se necesitan, pues, baterias que acumulen mayor
carga en sus terminales, separados éstos por un aislante mas delgado.
Entonces, salvo que se manufacturen con mucho cuidado, se debe temer
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el sobrecalentamiento o la averia, con el riesgo de un incendio. Todos
recordamos cierto modelo de teléfono inteligente de alta gama que hace
unos afos fue prohibido en las cabinas de los aviones, tras sufrir la bate-
ria accidentes como el descrito.

Los campos magnéticos estaticos pueden crearse mediante imanes
permanentes, elaborados con aleaciones de materiales paramagnéticos,
como hierro, niquel, cobalto, etc. En estos imanes, que constituyen un
buen recurso para materializar el campo magnético, éste se orienta con-
vencionalmente desde el polo sur al polo norte, igual que en cualquiera
de los disponibles en las tiendas de juguetes. Es posible magnetizar alea-
ciones metalicas para generar campos magnéticos bastante poderosos,
de unos 10.000 gauss —para hacernos una idea sepamos que la fuerza
del campo magnético terrestre (gracias al cual podemos ubicarnos con
una brajula) es de 0,5 gauss—. Sin embargo, los campos producidos asi
tienen una intensidad fija, lo que no casa bien con los aceleradores que
requieren campos no sélo mas potentes, sino, sobre todo, variables a
voluntad para graduar con precision la posicién y el tamafio de los haces
de particulas.

Esta intensidad relativamente escasa que, ademas, no puede variarse
facilmente, es una desventaja inherente a los campos eléctricos y mag-
néticos estaticos que solo cabe remediar mediante el campo electro-
magnético.

CAMPOS ELECTROMAGNETICOS

Hasta ahora nos hemos ocupado de los campos de fuerza que afectan a
una particula cargada. Asi, hemos visto como determinados dispositivos
generaban tales campos, en cuyo seno una particula cargada experimen-
taba determinadas fuerzas ad hoc de caracteristicas muy precisas. Pero
hemos procedido como silos campos eléctrico y magnético y la particula
cargada fueran tres entidades sin nada que ver entre si. Ahora bien, ob-

15 En efecto, un material tendra cualidades magnéticas tanto mejores cuanto mayor
numero de electrones desapareados contenga, de modo que puedan alinearse sus mo-
mentos magnéticos. Por tanto, los lantanidos son candidatos ideales, pues contienen
muchos electrones desapareados. Hasta la fecha, una manera de alinear estos electro-
nes era enlazando un lantanido con hierro (dando lugar a imanes permanentes muy
potentes, como los de neodimio). Resulta obvio que, sustituyendo el hierro por otro
lantanido, se lograria un iman permanente atin mas fuerte. Sin embargo, la dificil tarea
de enlazar lantanidos no se logro6 hasta enero de 2022, gracias a los esfuerzos del equipo
de Colin A. Gould, del Departamento de Quimica de la Universidad de California en Ber-
keley (EEUU). Estos investigadores han conseguido enlazar dos lantanidos, provocando
el alineamiento de los electrones despareados de ambos atomos (el enlace, basado en un
unico electrén compartido, es tan débil que ambos lantanidos se mantienen unidos gra-
cias a la intervencion de tres atomos de yodo). La nueva molécula es extremadamente
magnética. De hecho, si se forma con dos atomos de terbio y la temperatura es de unos
50 K, el campo coercitivo supera los 250.000 gauss. (N. del T.)
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servando con mas detalle, se constata que, incluso como conjetura, esto
es bastante dificil de aceptar. Si los campos eléctrico y magnético son
independientes de la carga, tan intrinsecamente caracteristica de la par-
ticula, ;cémo puede ser tan preciso y exacto el vinculo entre esa carga
y las fuerzas que ponen en juego estos campos? Y ain mas inquietante,
¢como percibe el campo magnético la velocidad de la particula en cada
instante para ajustar permanentemente su fuerza, de manera que sea
siempre estrictamente proporcional y, al mismo tiempo, perpendicular
a esta velocidad? De hecho, la iinica manera de resolver estas dificulta-
des conceptuales es admitir que estas tres entidades estan intimamente
ligadas. Es decir, que son manifestaciones simultaneas de un mismo fe-
némeno fisico que hemos denominado electromagnetismo.

Veamos. Una representacion bastante correcta consiste en conside-
rar que el campo eléctrico resulta de la interaccion entre dos particulas
cargadas, con las fuerzas repulsivas o atractivas ya mencionadas, deno-
minadas de Coulomb. En este contexto importa sefialar que, por razones
de simetria, la fuerza ejercida desde la carga 1 sobre la carga 2 es idéntica
que la ejercida desde la 2 sobre la 1. Asi, una carga crea, segin determi-
nada ley, un campo eléctrico que, a su vez y obedeciendo exactamente
esa misma ley, ejerce un efecto sobre otra carga que entra en este cam-
po. Y de hecho, con cargas positivas y negativas repartidas en sendas
placas conductoras se cred un campo eléctrico, gracias al cual pudieron
acelerarse otras cargas.

Y similar tipo de representacion también vale para el campo magnéti-
co. Debemos considerar que éste surge de la interaccion entre dos car-
gas con movimiento curvilineo. Una carga que gira en torno a un eje crea
un campo magnético paralelo a ese eje, de modo que otra carga que se
acerque por las inmediaciones experimentara una fuerza que la obligara
a rotar alrededor de este campo. Inmediatamente advertimos que este
principio abre la posibilidad de producir un campo magnético con elec-
trones que se desplacen en un bucle, o lo que es igual, mediante una
espira de corriente eléctrica. Este es el método para generar el campo
magnético en los aceleradores.

El dispositivo se llama electroiman, porque se logra un iman a base
de electricidad. También se denomina bobina magnética, o incluso so-
lenoide, un tecnicismo que significa devanado helicoidal de cable eléc-
trico aislado. El campo magnético producido puede ajustarse facilmente
sin mas que variar la corriente eléctrica que circula por el cable. Su in-
tensidad en las direcciones transversal y longitudinal viene dada res-
pectivamente por la seccién de la espira y la longitud de la bobina. Un
electroiman superconductor enfriado a temperaturas criogénicas puede
producir un campo magnético de hasta 100.000 gauss.

71



6. COMO PRODUCIR CAMPQS ELECTRICOS Y MAGNETICOS

Por tanto, [[egar al En esta etapa de nuestro viaje intuimos
electromagnetismo
resultaba inevitable dientes. El término electroiman ya es muy

que los campos eléctrico y magnético
tampoco pueden ser fenémenos indepen-

evocador. Anteriormente vimos la inter-

dependencia entre la carga y los campos
eléctrico y magnético. Cabe sefialar, en el caso del campo magnético,
que al entrar en juego la velocidad de la particula se invoca la nocion de
movimiento, es decir, de variacion en el tiempo.

Por tanto, llegar al electromagnetismo resultaba inevitable. En efecto.
Hacia mediados del siglo XIX, los numerosos experimentos de Johann
Carl Friedrich Gauss, André-Marie Ampere, Michael Faraday, Hans Chris-
tian @rsted, etc. ya habian arrojado luz sobre los vinculos entre carga,
electricidad y magnetismo, que condujeron al electromagnetismo, una
prodigiosa sintesis tedrica que se condenso6 elegantemente en las cua-
tro ecuaciones de Maxwell.’ Sin entrar en detalles técnicos, recordemos
que en esencia esta teoria afirma lo siguiente: los fen6menos eléctricos y
magnéticos no son independientes, pues toda variaciéon temporal de un
campo eléctrico hara que aparezca uno magnético, y viceversa.

Este avance auténticamente revolucionario en el pensamiento cien-
tifico trajo consigo el concepto de onda electromagnética, alterando de
raiz el conocimiento del universo que nos rodea y de nuestra vida coti-
diana. ;Qué es una onda electromagnética? Como una ola en el mar, que
es una oscilaciéon de las particulas acuosas que se propaga, una onda
electromagnética es una oscilacion conjunta de los campos eléctrico y
magnético que se propaga. La luz visible es una onda electromagnética,
igual que las ondas del radar, la radio, la television, el teléfono, el blue-
tooth, el wifi, etc. Vivimos bafiados de continuo en ondas electromagné-
ticas, naturales o producidas por el ser humano.

Una onda electromagnética surge cuando hay cargas eléctricas en mo-
vimiento acelerado (es decir, cuando la direccién o el moédulo de su velo-
cidad cambian con el tiempo). Este es el efecto antena, en el que, al hacer
oscilar electrones a lo largo de una barra metalica, se produce una onda
electromagnética que, a su vez, causara un efecto reciproco, haciendo
que los electrones de cualquier otra barra de metal oscilen. La emisién y

16 Sin duda, las aportaciones del danés Qrsted, realizadas en 1820, fueron decisivas para
establecer la profunda unidad entre electricidad y magnetismo. No obstante, reviste
interés una nota, aparecida el 26 de enero de 1852 en la Gaceta de Madrid (pag. 3, seccion
«Miscelanea»), sobre la posibilidad de que dos individuos separados una gran distancia
pudieran comunicarse entre si mediante una aguja magnética, citando un recopilatorio
de problemas titulado Deliciae Physico-mathematicae oder Mathematische und Philoso-
phische Erquickstunden, obra del aleman Daniel Schwenter —profesor de matematicas
y lenguas orientales en la Universidad de Altdorf— y publicado péstumamente en Nt~
remberg, en 1636. jCasi doscientos afios antes de los experimentos del danés! (N. del T.)
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la recepcion de ondas hertzianas (p. €j.: de radio, de television...) se basa
en este principio, y también el origen de la radiacién sincrotroénica, de
la que ya hemos hablado. La velocidad de los electrones en movimiento
curvilineo varia continuamente de direccion y, por tanto, irradian ondas
electromagnéticas, llamadas en este marco luz sincrotronica.

Asimismo, una onda electromagnética puede capturarse en una cavi-
dad metalica, que aqui desempeiia el papel de caja de resonancia. Enton-
ces, segun el tamaiio y la forma de dicha cavidad, la onda adoptara una
configuracion particular y, lo que es mas importante, podra amplificarse
fuertemente. Asi sucede en las cajas de resonancia de los instrumen-
tos musicales, pero en ellos lo que se modula y se propaga son ondas
sonoras —oscilaciones de la presion del aire—. Los sonidos producidos
por violines, pianos o guitarras se escuchan facilmente en las grandes
salas de conciertos gracias a las respectivas cajas de resonancia de tales
instrumentos. Sin ellas, los sonidos generados por sus cuerdas apenas
serian audibles. Un método analogo es el que se aplica en los acelerado-
res. El dispositivo denominado cavidad aceleradora esta optimado para
maximizar la amplificacién del componente eléctrico de la onda elec-
tromagnética cuando pasa el haz de particulas. De esta manera, en un
volumen decenas de veces menor, se logra un campo eléctrico decenas
de veces mayor que el obtenido estaticamente.

LLEGAR A LO COTIDIANO Y AL UNIVERSO DESDE LOS
ACELERADORES

Los procesos fisicos subyacentes tras la aceleracion, el guiado y la fo-
calizacion de las particulas que acabamos de explorar no son especificos
del mundo de los aceleradores, también estan en la raiz de los feno-
menos electromagnéticos que suceden en todas las escalas de nuestro
mundo (absolutamente en todas). Resulta instructivo darse una vuelta
rapida para ver estos mismos procesos en
muchas situaciones que nos resultan fami-

liares. Los procesos fisicos
Partamos de un solenoide, es decir, un en un acelerador se
devanado helicoidal de hilo conductor ais- manifiestan en todas

lado. En cuanto circule por éste una co-
rriente eléctrica surgird un campo mag-

bobina. Se trata, simplemente, de una di-
namo inversa. Una dinamo es ese pequefio
dispositivo adosado a la rueda de una bicicleta que, al pedalear, produce
una corriente eléctrica capaz de encender el faro. La dinamo consta de
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una bobina eléctrica en cuyo centro hay un iman que gira solidariamente
con la rueda de la bici. Al rotar el iman cuando pedaleamos se produce
un campo magnético variable en el tiempo, que a su vez crea una co-
rriente eléctrica en la bobina. En términos electromagnéticos, como se
ve, es el fendmeno inverso al del solenoide.

A superior escala, este mismo método de la dinamo se utiliza para fa-
bricar la electricidad que luego se envia a todos los hogares. Las bobinas,
que ahora tienen unos cuantos metros de diametro, estan igualmente
equipadas con un iman permanente en su centro. Estos imanes, sélida-
mente unidos a unas turbinas, se ponen a girar cuando éstas hacen lo
propio impulsadas por la cascada de una presa hidraulica, o por flujos de
gas a alta presion en una instalacion de generacion termoeléctrica, con-
vencional o nuclear. En todos estos casos, la energia mecanica, térmica
y nuclear se ha convertido en energia eléctrica.

A una escala atin mayor, el campo magnético terrestre, que orienta
nuestras brijulas sefialando donde esta el norte, se rige por los mismos
principios. Por su constitucién y su mecanismo de formacién (acrecion
gravitatoria), la Tierra tiene una temperatura interna muy elevada, su-
perando los 5.000°C en el ntcleo. La agitacion térmica resultante hace
que cristales, moléculas y &tomos se desmiembren. Las rocas se licuan y
las cargas + y-se separan, lo que desequilibra la neutralidad eléctrica del
medio. Entonces, el movimiento de rotacion de la Tierra hace que estas
cargas giren igual que la corriente eléctrica en las espiras en un gigan-
tesco solenoide. Esto crea un campo magnético paralelo al eje norte-sur
terrestre, cuyas lineas perfilan alrededor del planeta una red que abarca
toda la Tierra y converge en ambos polos.
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Abandonemos ahora la Tierra y vayamos al Sol. Con una masa 300.000
veces mayor, necesariamente estd mucho maés caliente. Su superficie
alcanza los 6.000°C. La agitacion térmica es tal que toda la materia se
encuentra en estado de plasma, es decir, de gas con todos los atomos di-
sociados en particulas cargadas, dotadas de altisimas velocidades y, por
tanto, lanzadas en abundancia al espacio, en particular, hacia la Tierra.
Este flujo de particulas se llama viento solar. Ya dijimos, recordémoslo,
que en dosis altas las particulas cargadas pueden dafiar gravemente las
células vivas. Se ha estimado que si todo el viento solar incidiera en la
superficie terrestre la biosfera no habria surgido, ni mucho menos desa-
rrollado, tal como la conocemos. Este viento solar también habria aca-
bado volatilizando completamente la atmosfera, haciendo que nuestro
planeta fuera tan estéril como Marte. Afortunadamente para nosotros
esto no ha sucedido gracias al campo magnético terrestre, capaz de cap-
turar gran parte de las particulas solares, obligandolas a girar alrededor
de las lineas que constituyen esta red, como hacia el caballo laceado por
el vaquero del que ya hemos hablado. S6lo cuando el viento solar es mas
intenso, sus particulas son capaces de penetrar por los polos, provocan-
do las auroras al interaccionar con los dtomos del aire.

Sin embargo, no todas las particulas son capaces de abandonar la
superficie del Sol. Algunas son cazadas por las numerosas lineas de los
campos magnéticos que imperan alli localmente, campos causados por
los colosales vortices de su atmosfera, equivalentes a gigantescas bobi-
nas de corriente eléctrica. Cuando dos vortices contiguos giran en direc-
ciones opuestas en esa region surgen dos polos, norte y sur, que crean
una espira magnética que brota del eje de uno de los vortices para acabar
en el otro. Las particulas alli captadas se enroscan en un movimiento
helicoidal que va y viene incesantemente entre ambos vortices. Cuando
uno de ellos desaparece, la espira magnética se rompe y las particulas
son expulsadas al espacio. Dependiendo de «la meteorologia solar» estas
espiras magnéticas locales y sus consiguientes capturas pueden llegar a
producirse masivamente, liberando una enorme cantidad de particulas.
Cuando eso ocurre, en la Tierra ya no hablamos de viento sino de tor-
menta solar. Los pasajeros en vuelos a gran altitud y los astronautas pue-
den llegar a experimentar picos bruscos en la tasa de dosis de particulas
absorbidas. Los paises cercanos al Polo Norte son los mas vulnerables
frente a este fenémeno. En 1989, una poderosa tormenta solar provocod
un corte general de energia en Quebec (Canadd), sumiendo a millones
de personas en la oscuridad y causando pérdidas economicas de varios
millones de dolares. Entonces, las auroras boreales fueron visibles hasta
en Texas (EEUU).
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A una escala ain mas vasta, escudrifiemos ahora las galaxias, esos con-
juntos que contienen billones y billones de estrellas. Las fotografias de
los telescopios mas potentes que escanean el espacio en alta resolucion
nos muestran las galaxias como masas brillantes, con formas mas o me-
nos aplanadas y, a veces, con un eje central luminoso. Que el conglome-
rado estelar resplandezca es comprensible, pero ;de déonde viene este
eje rutilante? La rotacion de la galaxia sobre si misma (de ahi su tenden-
cia a aplanarse) significa que todas las estrellas con sus particulas carga-
das estan girando, lo que crea, como sucede en un solenoide, un campo
magnético axial. Entonces, las particulas cercanas al eje expulsadas de la
galaxia tendran que circular alrededor de este campo magnético, un mo-
vimiento de rotacién que implica la emisién de luz sincrotrénica, como
ocurre en los aceleradores cuando se curva el haz.

Asi pues, a todas las escalas encontramos los ingredientes basicos de
un acelerador: particulas cargadas, corriente eléctrica, dinamo, dinamo
inversa, campo magnético, radiacion sincrotrénica y captura de cargas
por un campo magnético. A escala grande sélo esta ausente el campo
eléctrico (pero aun tendremos tiempo de ver dos contraejemplos mas
tarde), pues éste surge de la interaccion entre dos cargas, una interac-
cion que al decrecer con el cuadrado de la distancia que las separa im-
pone limites muy pronto. Por el contrario, el campo magnético es de la
misma envergadura que la espira de corriente que lo origina. De ahi que,
cuanto mayores sean la intensidad de la corriente y el tamaifio de la espi-
ra tanto mas potente y mayor alcance tendra este campo.

Por lo que respecta a las particulas cargadas, éstas se encuentran por
doquier y a todas las escalas. Sera interesante saber como se producen
en los aceleradores... y en la naturaleza.
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Recordemos que en un atomo los electrones (carga -) estan muy lejos
del nacleo (carga +). Una imagen que nos encanta es esa en la que si di-
lataramos el ntcleo hasta alcanzar el tamaiio de un balén de fatbol y lo
colocasemos en medio del estadio mas grande del mundo, los electrones
se encontrarian en el lugar de los espectadores de la Gltima grada.”

Una consecuencia importante es que la fuerza de Coulomb con que se
atraen el electron y el ntcleo, debido a los signos opuestos de sus cargas,
es muy débil. A pesar de ello, basta para que en la naturaleza los atomos
sean eléctricamente neutros, pues las cargas + atraen a otras tantas car-
gas -, neutralizandose entre si. Sin embargo, la labilidad de esta fuerza
implica que a la menor friccion o calentamiento,'® por simple incremento
de la agitacion térmica, los electrones y los nicleos se separaran. En-
tonces, se rompe la neutralidad del &tomo y estaremos en presencia de
particulas cargadas, cuyos movimientos son muy desiguales entre si. En
efecto, los electrones, al ser muchos mas ligeros, se desplazan con ma-
yor rapidez que los nucleos. Por ello, cada tipo de carga se acumula en
diferentes lugares del objeto considerado, en funcién de su forma, es-
tructura atémica y naturaleza conductora o aislante.

Ciertamente, en muchos procesos naturales surgen con facilidad par-
ticulas cargadas, incluso durante las actividades cotidianas. En el caso de
los aceleradores, aplicaremos los mismos principios de calentamiento y
friccion para fabricarlas, excepto que alli las necesitaremos en grandes
cantidades, pero ocupando un volumen limitado.

LAS ACTIVIDADES HUMANAS, PREAMBULO HACIA OTROS
PROCESOS NATURALES

Realmente es sencillisimo producir particulas cargadas. Cada uno de
nosotros lo hace a diario y regularmente. Al caminar, la friccion de los
zapatos contra el suelo o una alfombra provocara que aparezcan cargas,
en este caso electrones, que, al repelerse entre si, se distribuyen por casi
toda la superficie de nuestro cuerpo. Basta estrechar la mano o besar a
alguien para que tales cargas fluyan stbitamente hacia esa otra persona,
induciendo un chispazo eléctrico que puede ser bastante desagradable.
Analogamente, al quitarnos el jersey por la noche cuando llegamos a

17 Enrealidad, el electron esta ain mucho mas lejos del ntcleo de lo que se pinta en esta
imagen. El balén de fatbol tiene un radio del orden de 10 cm y el radio de los mayores
estadios del mundo no supera los 200 m. El tamano del estadio, pues, es como maximo
2.000 veces mayor que el del balon, mientras que el tamafio del atomo es 100.000 veces
mayor que el del ntcleo.

18 El roce y el calentamiento producen idéntico efecto. En invierno, nos frotamos las
manos para calentarlas. El frenado del AVE (tren de alta velocidad) por friccion de una
pastilla de freno sobre el disco de una rueda, eleva la temperatura del sistema hasta los
900°C.
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casa, el roce de la prenda con el cuerpo y luego con el cabello intensifica
el surgimiento de cargas: iones positivos que, al repelerse entre si, ponen
los pelos de punta. Si nos desvestimos en la oscuridad frente a un espejo,
es posible observar diminutos destellos entre nuestro cuerpoy el jersey,
acompaiiados de mintsculos chasquidos. Son pequeiias chispas, sefial
de que se estan neutralizando las cargas de signos opuestos, al destruir-
se localmente el caracter aislante del aire.

Con una regla de plastico y unos pedacitos de papel cabe evidenciar
a voluntad estas particulas cargadas. Si frotamos la regla contra la ropa
durante medio minuto y, luego, la acercamos a esos papeles los atraera y
los hara «bailar». La cara de la regla que hemos friccionado se ha cargado
negativamente, y repele a los electrones superficiales de los papelitos
conforme se aproxima a ellos, desnudando asi a sus iones positivos, que
quedan expuestos, y, en consecuencia, acaban siendo atraidos por la re-
gla. Este solia ser un entretenimiento infantil antes de la llegada de los
juegos electronicos.

La creacion de electricidad estatica, un proceso ya muy conocido en
la antigliedad, fue descrita hace 2.600 afios por el célebre matematico
Tales de Mileto a partir de la experiencia de frotar un trozo de ambar.
De ahi los términos electricidad y electrén, que provienen de la palabra
élektron, que significa &mbar en griego clasico.

Este fendmeno también es muy comun en la naturaleza, y a una escala
espectacular. Consiste en la formacién de rayos durante las tormentas
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eléctricas. En si, éstas son el resultado de un asombroso acopio de ener-
gia, agua, calor y electricidad. Se activan cuando tal acumulacion rebasa
cierto umbral. De ahi que, en determinados paises tropicales, cuyo clima
estival es invariablemente caluroso y con una gran insolacion, las tor-
mentas estallen con regularidad y a la misma hora cada dia. Son sucesos
violentos y breves, durante los cuales se desatan lluvias, vientos y rayos,
hasta disipar el agua, el calor y la electricidad almacenados. Las tormen-
tas suelen presentarse caracteristicamente al final de la tarde, tras una
jornada de bochorno. La atmosfera, muy transparente, apenas absorbe
la radiacion solar. Esta, por el contrario, es captada casi en su totalidad
por el suelo, donde una gran fraccién se va convirtiendo poco a poco
en energia térmica. El terreno se caldea intensamente, aumentando de
temperatura conforme pasa el dia. Entonces la capa de aire contigua
al firme se calentara mas que los estratos superiores y, por ser mayor
su agitacion térmica, se dilatara. Al disminuir en términos relativos de
densidad (magnitud que caracteriza la cantidad de materia por unidad
de volumen) el aire de esta capa ascendera presurosa por la atmoésfera
(movimiento de conveccion).

Esta subida, vertiginosa, es el resultado del empuje arquimedeano,
llamado asi por otro sabio de la Grecia clasica. Su recuerdo qued6 en
la memoria colectiva gracias a la leyenda de la bafiera y a la expresion
«jEurekal», que significa «jLo encontré!s. Cuenta la fabula que, cierto
dia, mientras se bafiaba, Arquimedes de Siracusa se pregunt6 por qué
el trozo de jabon se hundia irremisiblemente hasta el fondo de la tina
mientras la esponja flotaba indefinidamente en la superficie del agua.
Subitamente advirti6é que los objetos de menor densidad flotaban sobre
los que la tenian mayor, como si éstos empujasen hacia arriba a aquéllos.
Tan feliz estaba con su descubrimiento que, al parecer, sali6 de la bafiera
desnudo corriendo por la ciudad y gritando «jEureka! jEureka!». Sin lle-
gar a tales extremos, todo el mundo puede experimentar en una piscina
con una boya. Esta, llena de aire, es mucho menos densa que el agua (a
igual volumen, su masa es muy inferior que este liquido) y asomara en la
superficie. Aunque decidiéramos subirnos en ella la boya seguira flotan-
do. Si quisiésemos sumergirla tendriamos que desplegar cierta fuerza
para contrarrestar el fuerte empuje del agua y, por otro lado, en cuanto
la soltaramos, como un cohete, la boya subiria rauda a la superficie.

En su rapida ascension el aire mas caliente frotara las capas mas frias
de aire circundante, lo que, como al quitarnos el jersey, supondra que
afloren particulas cargadas, que en este caso se veran arrastradas rapi-
damente hacia las nubes. Ademas, al elevarse, el aire también se enfriara
haciendo que el vapor de agua (transparente e invisible) se condense en
gotitas (mas opacas y perceptibles). Todo ello da como resultado enor-
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Una tormenta
es la naturaleza
despojandose
del jersey

mes nubes oscuras, saturadas de agua y elec-
tricidad, que se desarrollan vertical y principal-
mente en altura, a lo largo de mas de 10 km."
Las cargas negativas, acumuladas en la base de
estas nubes, repeleran a los electrones a ras de

suelo, provocando alli la masiva aparicién de
cargas positivas. Nos encontramos exactamen-
te en la situacion vista antes: numerosas cargas de signos opuestos se
aglomeran en sendas placas, separadas por un dieléctrico (como en una
bateria). Superado cierto limite, la rigidez aislante del aire desaparece o,
mas bien, se hace afiicos y los electrones de las nubes se abren paso para
unirse y neutralizar a los iones positivos del suelo. Y surge el rayo, un
fendémeno explosivo que libera una cantidad colosal de luz, calor y ruido
(los relampagos y los truenos). 2
Una tormenta es la naturaleza despojandose del jersey. Lo que sucede
es que nuestra prenda genera un maximo de cientos de voltios, mientras
que el de la naturaleza origina hasta cientos de millones de voltios (para
que conste, el voltaje de la electricidad doméstica es de 220 voltios). A
escala humana se trata de pequefias chispas, de unos pocos centimetros,
que provocan crepitaciones de 10 decibelios, pero a escala natural son
rayos, de kilometros de longitud, que causan verdaderas detonaciones
de 130 decibelios.

LA FUENTE DE PARTICULAS EN LOS ACELERADORES

Acabamos de ver que producir por calentamiento particulas cargadas
es facil. El problema es que en los aceleradores hay que fabricar, eficaz y
establemente, muchisimas: tipicamente millones o miles de millones, en
un volumen de apenas unos pocos centimetros. Ademas, hay que lograr
que todas estas particulas se muevan de inmediato y colectivamente en
una direccién dada, es decir, sus velocidades y el sentido de su marcha
tienen que ser tan parecidos como sea posible. Cualquier defecto inicial
en estas caracteristicas sera luego muy dificil de corregir. Ademas, como
los electrones son mucho mas veloces que los iones, las técnicas para
generar uno y otro tipo de particulas son diferentes.

A los electrones se los extrae de un metal, que es una reserva inago-
table de estas particulas. Es la técnica del cafién electronico: el metal se
19 Estas nubes suelen denominarse cumulonimbos. (N. del T.)

20 Segun la NASA en toda la Tierra se producen 44+5 rayos por segundo. Se calcula que
cada uno de ellos mide, en promedio, unos 5 km de longitud por 0,01 m de anchura.,
llegando a descargar 0,1 GJ de energia (igual a lo que consume una bombilla de 100 W
permanentemente encendida durante un mes). La corriente de un rayo tipicamente es

de unos 30 kA, su potencia puede alcanzar 1 TW y la temperatura del aire circundante
llega a 20.000 °C (mas del triple de la que reina en la superficie del Sol). (N. del T.)
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presenta unas veces en forma de filamento, a través del cual pasa una in-
tensa corriente eléctrica para calentarlo, y otras, de una pequefa placa,
que se ilumina con un potente rayo laser. Asi, sea por agitacion térmica
o por colisién con fotones, los electrones se desprenden del metal y son
acelerados por un electrodo (una placa metalica) cargado positivamente,
con una abertura central para dejarlos pasar. Es obvio que los tamafios
y la morfologia del metal, el frente de onda del laser y el electrodo y su
apertura son cruciales para obtener un primer haz de electrones lo mas
intenso y homogéneo que sea posible.

Para los iones se procede con una especie de horno de microondas.
El horno es una cavidad cilindrica por cuyo eje se extraen los iones. El
proceso es asi: en el horno se inyectan un gas y una onda electromagné-
tica. Por efecto del campo eléctrico oscilante de ésta, los atomos del gas
se calientan de modo que acaban disociandose en electrones y ntcleos
(iones). Para obtener muchos iones se requieren microondas de gran
potencia y una buena cantidad de gas. Pero esto aun no es suficiente.
Pensemos que si se fuerza demasiado la potencia del microondas para
calentar apresuradamente la comida, ésta se hinchara vigorosamente
hasta explotar y jquedar pegada en las paredes del horno! Es la agitacion
térmica de la que hemos hablado antes... que dilata el volumen de los
cuerpos que se calientan. Algo parecido a lo que sucedia cuando se cal-
deaba la capa de aire contigua al suelo antes de una tormenta eléctrica.
¢Qué hacer para que nuestros iones se queden cerca del eje de la fuente y
no se peguen a las paredes? Veo que lo hemos adivinado. Hay que aplicar
un campo magnético axial con la ayuda de un cable eléctrico enrollado
alrededor de la fuente. jIgual que ocurria con el campo magnético de la
Tierra, las estrellas o las galaxias...! Luego se extraen los iones (positivos)
de la fuente gracias a una serie de electrodos cargados negativamente,
cada uno provisto de un orificio central para permitir el paso del haz de
iones. Como en el caso anterior de los electrones, todo el dispositivo,
las ondas electromagnéticas, el campo magnético, la presion del gas, las
formas de los electrodos y los voltajes deben disefiarse y regularse con
tino para obtener el haz mas intenso, direccional y homogéneo posible.
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Hemos visto los principios fisicos que permiten producir, focalizar,
guiar y acelerar a las particulas. Sigamos ahora el itinerario de este haz
en su viaje por el acelerador. Veremos asi en qué se parece y en qué se
diferencia la fisica implicada en ese haz de otras fisicas y como encaja en
el panorama de esta ciencia en general. Con ello descubriremos que la
«vida» de este haz tiene varias concomitancias con nuestra propia vida.

EL ACELERADOR

Para comprender a fondo las diversas fuerzas que actian sobre un
haz de particulas mientras recorre el acelerador lo mejor es analizar los
principales equipos técnicos que aparecen durante ese camino. Por lo
dicho hasta ahora, estos dispositivos seran magnéticos o eléctricos. Exa-
minemos con algin detalle, pero sin entrar en pormenores técnicos, sus
configuraciones.

Comenzaremos con los instrumentos magnéticos. Observamos que
aqui el protagonismo es de los electroimanes, cuyo elemento basico, el
solenoide, es una bobina en la que se devana un cable eléctrico. Segin
el sentido de la corriente que fluye por ese cable, el polo sur (o el norte)
estara en uno u otro de sus extremos. También sabemos que el campo
magnético generado se dirigira de sur a norte en el interior del solenoide
y a la inversa en su exterior.

Para desviar el haz se utiliza un dipolo magnético. Se trata de una con-
figuracion en la que dos solenoides se disponen perpendicularmente a la
direccion del haz, de modo que éste pase por el espacio existente entre
aquéllos. El objetivo es lograr un campo tan homogéneo como sea posi-
ble en toda la extension del haz de modo que sus particulas en conjunto
sientan el mismo campo y giren idéntico angulo.

Colocando un solenoide paralelamente al haz se lo podria focalizar,
haciendo que éste atraviese por su eje a aquél, a cuyo alrededor giraria
helicoidalmente. Sin embargo, este método no es el mejor.

Se consigue una focalizaciéon mas eficiente mediante un cuadrupolo
magnético. Esta es una configuracién en la que, en torno al haz y nor-
malmente a su trayectoria, se disponen cuatro solenoides, con los polos
norte y sur alternados. Con ello se lo focaliza en un plano (por ejemplo,
el horizontal) y se lo desfocaliza en el plano perpendicular (por ejem-
plo, el vertical). Colocando estratégicamente una tanda de cuadrupolos
a lo largo del acelerador se logra una calculada sucesion de focalizacio-
nes-desfocalizaciones, de modo que el haz se focalizara (o desfocalizara)
con mucha precision. Esto es similar al conjunto de lentes Opticas exis-
tente en los telescopios y las cAmaras fotograficas, donde la luz sufre una
serie de focalizaciones y desfocalizaciones.
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Basandonos en el mismo principio, también se usan multipolos mag-
néticos, con 6, 8, 10 6 12 polos, para focalizar los margenes externos del
haz mas que las zonas cercanas a su eje. El objetivo es lograr un haz mas
uniforme, pues, de lo contrario, éste es naturalmente mas denso en su
zona media que en los bordes.

Adviértase que todas estas configuraciones multipolares estan dise-
fladas para que el campo magnético en el eje del haz sea nulo. De este
modo so6lo las particulas extraaxiales sentirdn un campo que las acercara
o alejara del centro. En otras palabras, tedricamente el haz en su con-
junto no se desvia. Pero, en la practica, pequeiios errores de fabricacion
o alineacion, de unos pocos micrémetros (10 m), bastan para que surja
un campo dipolar axial, desviando todo el haz. Por ello, para reubicar el
haz en el eje tedrico del acelerador, hay que instalar pequenios dipolos
magnéticos correctores a lo largo de su camino.

Ahora pasemos a los dispositivos eléctricos. Aqui llevan la voz can-
tante las cavidades que atrapan ondas electromagnéticas, cuyo compo-
nente eléctrico es el encargado de acelerar el haz. Y esto solo se logra si
este campo esta perfecta y paralelamente alineado con el haz. Cualquier
error también provocard desviaciones que necesitaremos compensar
con correctores magnéticos de mayor dipolo. Ademas, como este cam-
po es oscilante (recuérdese que es parte de una onda), constantemente
varia de sentido, en un vaivén de atras hacia adelante, coincidente con
la frecuencia de la onda, es decir, de varios millones o miles de millones
de veces por segundo. En consecuencia, a lo largo de todo el recorrido
por la cavidad hay que sincronizar la oscilacion y el haz, de forma que
éste siempre vea el campo dirigido hacia adelante y con una amplitud
exactamente igual a la prevista tedricamente.

De hecho, esta sincronizacion debe ser incluso mas sutil al comenzar el
proceso de aceleracion, cuando las particulas aiin no han alcanzado ve-
locidades cercanas a la de la luz (especialmente para los iones, que, mas
pesados que los electrones, alcanzan mas tardiamente grandes celerida-
des). Ademas, en estos instantes, sus velocidades no son homogéneas.
Asi, las particulas mas rapidas se adelantaran cada vez mas, mientras que
las mas lentas se retrasaran, elongando paulatinamente el haz. Por tanto,
es necesario que coincida la fase ascendente del campo acelerador con
la llegada del haz para que las particulas mas veloces, que llegan antes,
sientan un campo mas débil, y las que lleguen después lo sientan mas
fuerte. Las particulas en cabeza, pues, trataran de retrasarse y las de cola
intentaran adelantarse, acortando de este modo la longitud del haz. En
otras palabras, también es necesario focalizar longitudinalmente el haz.

Para los iones ubicados al comienzo del acelerador existe aun otro
problema acuciante. A estas bajas energias predominan las fuerzas de
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repulsion entre las particulas, todas ellas de igual carga, lo que exige una
focalizacion casi permanente. Los dispositivos de los que hemos hablado
antes (cavidades y electroimanes), que aceleran y focalizan sucesivamen-
te, resultan inadecuados, pues su longitud es del orden de las decenas de
centimetros y el haz ya se habria desmembrado en la aceleracion en ese
trecho. La tnica salida es una configuracion en la que se focalice y ace-
lere sucesivamente casi centimetro a centimetro. De esto se encarga el
RFQ (siglas en inglés de cuadrupolo de radiofrecuencia), una cavidad que
tiene dispuestas a lo largo de su eje cuatro barras conductoras mecani-
zadas con mucha precision (la tolerancia es de 0,1 mm en las tres dimen-
siones), cuya mision es atrapar ondas electromagnéticas, de modo que
su componente eléctrico pase sucesivamente de ser paralelo a perpen-
dicular respecto del eje del haz, en longitudes del orden del centimetro.

Todos y cada uno de los dispositivos arriba descritos ejercen fuerzas
muy variadas sobre el haz, que, sumadas a las suyas internas (de repul-
sion), dificultan sensiblemente el estudio del movimiento de las particu-
las. De ahi la necesidad de todo un campo de la fisica especifica de los
aceleradores, con sus peculiaridades y dificultades.

FISICA DEL HAZ DE PARTICULAS

Dependiendo del uso previsto, a la salida del acelerador se exigira
que el haz tenga una energia y una intensidad (nimero de particulas)
determinadas, asi como una envergadura y una divergencia (en las tres
direcciones espaciales) muy regladas. Asimismo, su perfil de densidad
se requerira en unas ocasiones mas nitido en el centro, y en otras mas
aplanado transversalmente. Todos estos parametros deben controlarse
en los propios dispositivos de aceleracion y guiado también desde el ini-
cio para garantizar el éxito del proceso. I[gualmente, la pérdida de par-
ticulas debe vigilarse con firmeza a lo largo del acelerador, por el dafio
y la peligrosa activacion radiactiva que pueden causar en los materiales
circundantes. En las secciones que emplean dispositivos superconduc-
tores, que requieren temperaturas ultrabajas, la pérdida de particulas
debe controlarse atin mas radicalmente. En el caso de los aceleradores
de mayor energia, en esas secciones la potencia del haz puede llegar a
varios MW, y un solo vatio perdido puede poner en aprietos los sistemas
ultrafrios de refrigeracion. En general, no conviene perder mas de una
particula de cada millon.

Como ya resulta obvio, las fuerzas internas varian mucho de un punto
a otro, a pesar de lo cual el haz de particulas debe controlarse de manera
exacta y precisa a lo largo de su recorrido. Ello requiere usar distintos
dispositivos para aplicar fuerzas externas de muy diversa indole en cada
punto del acelerador. El conjunto confiere al haz unas caracteristicas so-
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metidas a una fisica compleja. Esta complejidad radica principalmente en
que no basta el espacio 3D (tridimensional) donde vivimos —represen-
tado por las tres direcciones: horizontal, vertical y longitudinal— para
estudiar el movimiento de las particulas del haz. Para ello se requiere un
espacio fasico 6D (hexadimensional), generado por las tres coordenadas
espaciales mas otras tres angulares que determinan la direccién del des-
plazamiento.

En efecto, al resolver la ecuaciéon de movimiento de una particula
sometida a una fuerza cuando ésta varia en funcion de la posicion de
aquélla, se advierte que la solucion solo es posible en un espacio fasico
6D. El motivo es que, a lo largo de la tra-
yectoria del haz, la distribucién de las fuer-

Para estudiar el , , .
zas que acttian sobre las particulas cambia

movimiento de por completo cada decena de centimetros.
as particutas de Esta situacion no suele darse en los pro-
las particulas del ituaci¢ le d los p

haz se requiere un blemas de dinamica, como el caso de una

i0 fasi particula en un campo electromagnético o
espacio fasico 6D gravitatorio, donde apenas se modifica la
(hexad imensiona |.) configuracion de fuerzas en todo el espacio

considerado. Asi, en la fisica de los plasmas
y la astrofisica, nos basta el espacio 3D y el
tiempo para describir el movimiento de los cuerpos. Sin embargo, en la
fisica de aceleradores, para comprender y representar las propiedades
del haz son absolutamente necesarios el espacio fasico 6D y el tiempo.
Examinemos el recorrido de las particulas con relacion al centro del
paquete que forman. Los dispositivos de focalizacion transversal y longi-
tudinal provocan que en ese punto se agrupen las particulas periféricas,
induciendo en ellas oscilaciones en torno a ese centro. Veamos ahora el
traslaciéon de éste respecto al eje de su camino tedrico. Como ya se ha
dicho, los inevitables defectos de los focalizadores hacen que el centro
del paquete se desalinee mucho del eje tedrico, pero cuando los correc-
tores dipolares subsanan esto desencadenan la vibracion del paquete al-
rededor de ese eje. En resumen, en un acelerador las particulas flucttian
permanentemente en torno al centro del paquete en 6D, que a su vez
bascula alrededor del eje central en 6D, movimientos ambos que respon-
den a causas diferentes. Si a ello se afiade que en un paquete hay miles de
millones de particulas, de suerte que las periféricas estan a pocos centi-
metros de los dispositivos técnicos que las rodean, que ademas pueden
ser superconductores, ya se advierte cual es el grado de dificultad de los
problemas que la fisica de aceleradores debe resolver, no obstante, con
gran precision.
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En consecuencia, ademas de ser un objeto técnico intrincado —como
pueden serlo una central nuclear, un cohete o una aeronave—, un acele-
rador también es un ente fisico para cuyo gobierno no bastan unos ins-
trumentos de medida y unos actuadores, por mas completos y complejos
que sean. El acelerador mas pequefo sé6lo puede controlarse ejecutando
en paralelo, mediante una computadora, un modelo tedrico que descri-
ba la fisica del haz en el espacio 6D. En efecto. Para lograr que tanto su
ubicacién como los valores de los parametros de todo ese conjunto sean
los adecuados, sobre el haz se realizan distintas y oportunas mediciones.
Esos datos alimentan el modelo teorico en ejecucion, que, gracias a sus
optimaciones, dictara finalmente qué acciones conviene efectuar para
culminar el plan fijado.

LAS SEIS FiSICAS

Asi descrito, el estudio del haz de particulas en un acelerador es un
asunto de fisica pero también de ingenieria.

En cuanto a la propia episteme de la ciencia, suele hablarse de «fi-
sica» cuando hay una necesidad de conceptualizacion, de teorizacion
para expresar e interpretar los resultados experimentales. Podemos
comprender el movimiento de los cuerpos celestes gracias a la fuerza
gravitatoria ejercida entre ellos, aunque no estén en contacto mutuo.
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Solo cabe observar o medir los efectos de dicha fuerza, pero nunca pal-

paremos su esencia misma. Esa dindmica también es representable, de

hecho mas exactamente, mediante una curvatura espaciotemporal, cuya

naturaleza tampoco se aprecia mucho mejor. Lo mismo cabe afirmar de

la fisica cuantica en lo concerniente al efecto fotoeléctrico, o del modelo

atomico con respecto a las propiedades quimicas de los elementos. La

fisica elabora conceptos, modelos que no tienen (necesariamente) una

existencia material o efectiva, pero que explican, que predicen los feno6-
menos del mundo real con gran precision.

En los aceleradores tal sucede con

La fisica produce el haz de part'ic.ulas. lflste, segﬁp el

modelo matematico utilizado, «vive»,

conceptos, modelos evoluciona, en un espacio 6D, muy aje-

que no tienen no al espacio 3D donde efectivamente

(necesariamente) una vivimos. Imposible para la mente hu-
mana imaginarse a si misma en un es-

existencia material pacio 6D. Para poder trabajar con él los
o efectiva, pero que tedricos de los aceleradores lo deben
exp lican, que p redicen proyectar constantemente en diferen-
, tes subespacios 2D o 3D. Pero estos
los fenémenos del subespacios no son necesariamente
mundo real con gran mas reales, pues en su mayoria de-
precision ben incluir al menos una posicién y un zas, a las que se suma la electromagnética, que empieza a dejarse ver. En

angulo. Siempre son espacios fasicos,

término utilizado para diferenciarlos
del espacio real que contiene so6lo posiciones. Esto es tan arido que fre-
cuentemente los profesionales entrenados para trabajar en estos espa-
cios fasicos a veces se confunden durante sus discusiones de trabajo.

En los aceleradores la fisica de haces opera igual que otras disciplinas.
O sea: no observamos el espacio fasico, ni podemos medirlo directamen-
te, pues cuanto sabemos medir y cuanto cabe observar es la posicion de
las particulas. Pero comprender en detalle este espacio fasico, y calcular
con su auxilio, es el precio que debe pagarse para pronosticar con la
maxima precision las posiciones de las particulas en cualquier lugar del
espacio real.

Si la ciencia de los haces de particulas es fisica, entonces, sen cual de
los bien conocidos campos de ésta debemos catalogar a aquélla? Podria-
mos clasificarla considerando el tamario de los objetos estudiados, lo que
también se corresponde con el radio de accion de las fuerzas fisicas fun-
damentales. En la escala mas pequerfia esta la fisica de particulas, o fisica
cuantica, que es el dominio de las llamadas fuerzas fuertes y débiles. A
mayor escala, llega la fisica nuclear, todavia regida por las mismas fuer-
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este ambito estudiamos el ntcleo atémico, constituido por las particulas
anteriores, pero observadas como un todo: su tamano, sus deformacio-
nes, sus cambios. A una escala inmediatamente superior comparece la
fisica del haz de particulas en los aceleradores, protagonizada por los
nucleos mencionados arriba, pero investigados aqui en su conjunto, ya
con la fuerza electromagnética imperando dentro y fuera del haz. En
la misma escala dimensional, pero abarcando una colecciéon mas amplia
de objetos, entra en escena la fisica atéomica y molecular, en la que la
fuerza electromagnética sigue gobernandolo todo. Al subir en la escala
otro peldafio tenemos la fisica del estado sélido y la fisica de gases y
plasmas. Aqui ntcleos, atomos y moléculas concurren en mayor nimero.
Ademas de la fuerza electromagnética, hay que considerar las colisiones
entre estos objetos y el fendmeno de la presion. Finalmente, en la escala
suprema, esta la astrofisica, con todos los cuerpos celestes regidos por
el conjunto de las fuerzas precedentes, mas la fuerza gravitatoria, que
irrumpe en el escenario para desempefiar un papel estelar.
Hemos recorrido, pues, las seis areas principales de la fisica.
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FISICA DE ACELERADORES, FiSICA CUANTICAY
ASTROFISICA

Resulta frustrante la escasa interaccion entre la fisica en general y la
de los aceleradores en particular. Contingencia debida tal vez al peque-
flo numero de profesionales que trabajan en este campo. Sin duda seria
deseable un mayor contacto entre unos y otros, pues son multiples los
aspectos que comparten. Mencionaremos so6lo dos: el espacio fasico y la
fuerza electromagnética.

El espacio fasico es un concepto utilizado en muchos ambitos de la
dinamica, como la mecanica analitica, la hamiltoniana, la del caos y la
cuantica. Al examinar estas diferentes materias, vemos dos grandes ca-
pitulos: uno clasico y otro cuantico. En la fisica clasica el espacio real y el
tiempo bastan para describir la evolucion de un sistema. La incorpora-
cién del espacio fasico, algo no estrictamente necesario, se hace en cier-
tos casos, como en el estudio del movimiento ondulatorio y en los siste-
mas de muchos cuerpos y el caos, porque ello simplifica los calculos. En
este contexto, el espacio fasico es un artificio de computo mas que una
necesidad efectiva. Por el contrario, en la fisica cuantica, para describir
las observaciones en el espacio real, se requiere analizar la evolucién de
los sistemas en el espacio fasico. Por ejemplo, el transito sucesivo de un
electron desde el estado ondulatorio al corpuscular, cuando atraviesa
dos dispositivos macroscopicos diferentes, es una situacion anticipa-
da muy fielmente mediante el calculo de la evoluciéon de su funcién de
onda en el espacio fasico. A pesar de ello, todos los fisicos cuanticos
han seguido diciendo durante cien afos que no entienden nada. Uno de
los mas grandes tedricos de la fisica cuantica, Richard Feynman, dijo en
cierta ocasion: «Creo que puedo decir con seguridad que nadie entiende
la mecanica cuantica».? Sin embargo, en fisica, cuando la teoria de cier-
to fendmeno se ve respaldada por el experimento, tenemos derecho a
saltar de alegria y proclamar que hemos comprendido el fenémeno. Esta
desconfianza (bastante inusual) en la teoria cuantica probablemente se
explica al compararla con la fisica clasica, en la que la evolucion de un
sistema también puede describirse en el espacio real y no solo en el es-
pacio fasico, que solo asoma para facilitar los calculos.

En este sentido, la fisica de aceleradores, por su posicién intermedia
entre lo clasico y lo cuantico, aporta una nueva perspectiva conceptual
de los hechos. En los aceleradores el itinerario del haz so6lo se puede
comprender y describir en el espacio fasico, que se proyecta en el es-
pacio real cuando hay que examinar la interacciéon del haz con los dis-

21 En Richard P. Feynman «Character of Physical Law». Messenger Lectures. Universidad
de Cornell, 1964 (N. del T.)
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positivos de medicién y aceleracion. Los fisicos de haces de particulas
habitualmente trabajan en el espacio fasico, es decir, reflexionan y cal-
culan analitica y numéricamente ahi, pero confrontados de continuo con
el espacio real, dado el conjunto de cuestiones practicas impuestas por
una maquina muy real. De esta ineludible confrontacién entre ambos
espacios, de este persistente ir y venir entre ellos, el espacio fasico ha
terminado adquiriendo el mismo estatuto de realidad que el espacio real.
Entonces, comprender el haz de particulas en el espacio fasico resul-
ta satisfactorio para la mente. En suma, el debate constructivo y mas
profundo con la fisica cuantica sobre estas consideraciones seria muy
interesante.

De lo infinitesimalmente pequefio de la fisica cuantica, pasemos a lo
infinitamente grande de la astrofisica. Lo que comparten este tltimo
ambito con el de los aceleradores es la accion de las fuerzas electro-
magnéticas sobre las particulas cargadas. En la breve digresion astro-
némica que realizamos antes vimos que a esta enorme escala el campo
magnético atrapaba particulas cargadas exactamente igual que en los
aceleradores, s6lo que aqui sucede a una menor escala. Por el contrario,
en el ambito astrofisico no se observa la accién aceleradora del campo
eléctrico, pues a semejante escala no puede desarrollarse tamario campo
eléctrico estatico —de hecho, el mayor campo eléctrico que se conoce
es el precursor de las tormentas—. Por tanto, como en el caso de las ca-
vidades del acelerador, el campo eléctrico hay que buscarlo en las ondas
electromagnéticas.

Asi sucede en lo que se consideraba el «misterio del calentamiento de
la corona solar». Un enigma que ha mantenido a generaciones de fisicos
trabajando durante mas de 70 afos. La corona solar es como se denomi-
na a la atmosfera superior de nuestra estrella, que se eleva millones de
kilébmetros sobre su superficie y que observamos perfectamente desde
la Tierra durante un eclipse total. Medidas espectrales de la luz emitida
muestran que su temperatura alcanza millones de grados, mientras que
en la superficie solar es inferior a 6.000 grados. Esto sorprendia mucho
porque la fuente de calor son las reacciones termonucleares que ocu-
rren en el corazon del Sol, lo que provoca en esta zona temperaturas
muy altas, de hasta 16 millones de grados, que disminuyen paulatina-
mente conforme nos alejamos de ahi y vamos hacia la superficie. ;Qué
hace que la temperatura suba tan espectacularmente al distanciarnos de
la superficie? ;Cual es el mecanismo de (re)calentamiento? Parece como
si, para asar mas eficientemente las viandas en una barbacoa, hubiera
que colocarlas, escalera en ristre, a diez metros sobre las brasas. Debe
entenderse aqui que la corona es un plasma, es decir un gas de particulas
libres cargadas, cuya temperatura se debe a su agitacion térmica. Cuanta
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mayor es la velocidad de éstas, tanto mas caliente estara aquél. Buscar el
mecanismo de calentamiento es como preguntar por la razén que ace-
lera estas particulas. Un fisico de aceleradores nos dira que se necesita
un campo eléctrico (componente de una onda electromagnética) para
acelerar particulas, y otro magnético, para guiarlas hacia el eléctrico.

Como ya hemos visto, las capas exteriores del Sol son el asiento de
incesantes y gigantescos vortices, es decir, de espiras de corriente que
generan campos magnéticos ultrapotentes, capaces de elevarse a gran
altura en la corona solar. Asi pues, no hay escasez de campos magné-
ticos. Pero como éstos en modo alguno pueden acelerar particulas, la
dificultad era encontrar un campo eléctrico. Muy pronto, el fisico solar
Hannes Alfvén observé un tipo de ondas electromagnéticas, especificas
de este entorno, forjadas por el movimiento de las cargas que se arre-
molinan alrededor de las lineas del campo magnético. Estas ondas, que
se crean en las capas profundas bajo la superficie solar, emergen a la
corona y ascienden hacia la atmosfera superior a lo largo de las lineas
del campo magnético, que a su vez atraeran a las particulas cargadas alli
presentes para ser aceleradas por el componente eléctrico de las on-
das electromagnéticas. Sin embargo, fue necesario realizar mediciones
precisas, gracias a sondas espaciales, y ejecutar simulaciones numéricas
mediante grandes computadoras, para demostrar en los ultimos afios
que las ondas de Alfvén tienen energia suficiente para calentar la corona
solar a millones de grados. Un mecanismo muy similar, en principio, al
que se aplica en las fuentes de iones de los aceleradores.
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Sin duda es congruente y explicable que la de aceleradores interactte
con otros campos de la fisica, pero asombra bastante que también per-
mita descubrir algunos fundamentos de las ciencias humanas. Y, sin em-
bargo, mirando de cerca ciertos aspectos, no se puede dejar de advertir.

COOPERACION Y COMPETENCIA

Una vicisitud que parece facil, pero no muy debatida en el disefio de
aceleradores, es el montaje de los elementos de focalizacion y correc-
cion. El lugar que se les suele reservar esté en las secciones de transfe-
rencia, que conducen el haz de una a otra zona de aceleracion. Surge la
duda de cuantos de estos elementos conviene instalar. La tarea de los
focalizadores es fijar en ciertos lugares el tamario y la divergencia del
haz. Por ejemplo, y es el caso mas simple, esto debe hacerse horizontal
y verticalmente (es decir, cuatro condiciones) a la entrada de cada zona
de aceleracién. Se intuye, pues, que por lo menos hay que usar cuatro
focalizadores. Por otro lado, en determinadas posiciones del recorrido
del haz donde se miden algunos de sus parametros, éstos tienen que
subsanarse, para lo cual hay que instalar elementos correctores. Cabe
sospechar, entonces, que el nimero de éstos y el de mediciones que se
toman en el haz sean cuando menos equivalentes.

Por tanto, en principio, la regla parece simple. Como minimo se ne-
cesitan tantos elementos de focalizacion y correcciéon como parametros
quieran controlarse. Pero la locucién «como minimo» permite pensar
que podrian usarse «mas», y que «mas» es «mejor»: es decir, mas venta-
joso en caso de que durante la operacion posterior se necesitase hacer
algo suplementario. Sin embargo, la cuestién de la cantidad de variables
libres en comparacién con la de requisitos, en otras palabras, el balan-
ce entre el niumero de incégnitas y de ecuaciones, es matematicamente
inequivoco, siquiera en los sistemas lineales. Existe una solucion nica
si el cupo de variables coincide con el de requisitos (siempre que éstos
no sean contradictorios entre si, como pedir que el haz sea grande y
pequefio en el mismo punto). Ahora bien, si el nimero de variables es
inferior al de requisitos, éstos no pueden satisfacerse en su totalidad.
No obstante, podemos decidir cumplirlos, «en el mejor de los casos»,
mediante un proceso de «optimizacion» para llegar a una solucion, que
es Gnica. Finalmente, cuando hay mas variables que requisitos, ademas
de que las posibles soluciones son infinitas, las variables pueden con-
tradecirse un sinnimero de veces. Por ejemplo, si dos elementos de co-
rreccion con valores +1y -1 constituyen una solucion posible, entonces
+2y-2,0+1.000 y -1.000, etc., también son soluciones. La conclusién es
que, al regular la maquina para satisfacer los requisitos, que siempre se
hace mediante optimacién numérica, hay que tener mucha suerte para
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encontrar un ajuste que permita obtener valores finitos razonables para
las soluciones solicitadas. En la gran mayoria de los casos, se producen
valores desquiciadamente grandes. En otras palabras, casi siempre nos
encontramos en situaciones de competencia en lugar de cooperacion
entre los elementos que deben regularse.

En concreto, un acelerador con mas elementos de focalizacion y co-
rreccion de los necesarios es, simple y llanamente, una maquina no gra-
duable. Seria muy facil encontrar soluciones en las que literalmente las
fuerzas de estos elementos extra explotasen. Cabria pensar entonces que
es demasiado dificil satisfacer los requisitos solicitados, cuando bastaria
desactivar los elementos sobrantes para encontrar la soluciéon. En con-
secuencia, debemos considerar la posibilidad de usar tantos elementos
como requisitos tengan que satisfacerse o, en su defecto, utilizar menos,
lo que es contraintuitivo. Estamos aqui en la coyuntura tipica en que
«mas» es visiblemente peor que «menos». No obstante, este error suelen
cometerlo algunos jovenes fisicos de aceleradores, y a veces incluso los...
no tan jovenes caen en esta trampa. Por supuesto hay aceleradores en
servicio que presentan este problema... Para resolverlo hay que utilizar
un método matematico «inteligente», basado en la descomposiciéon en
valores propios y optar por los de mayor magnitud para evitar que los
elementos se estorben entre si.

Es facil que surja un problema analogo en la sociedad humana... sin
que exista realmente un modo perspicaz de resolverlo. Es el caso de
las comisiones que surgen para discutir, opinar y actuar acerca de un
tema determinado. Por ejemplo, si quisiéremos constituir un comité
para deliberar sobre algin asunto ambiental o ético, probablemente se
discutirian cuestiones de caracter cientifico, filosofico, religioso, socio-
logico, psicologico, médico, juridico, etc. Para comprender los hechos

en profundidad podria pensarse en la

Si un acelerador con
mas componentes
ajustables de los
necesarios es no
regulable, una
asamblea humana
donde hay mas
personalidades de
las necesarias es
inmanejable

conveniencia de convocar como parti-
cipe al menos a un profesional de cada
uno de estos campos. Pero cabria ima-
ginar que, para cerciorarnos de cubrir
adecuadamente las materias, se deci-
diera invitar a dos expertos de alguna
o todas estas materias. Sin embargo,
no es seguro que, en tal circunstan-
cia, el comité o el area en cuestion se
vean efectivamente fortalecidos, pues
existe el peligro de que estos asesores
dediquen mas tiempo a contradecirse
que a resolver el problema. Por tanto,
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la eleccion de los consultores debe hacerse con mucho moderacion y
juicio, de modo que no haya sobrerrepresentacion y tengan la sensatez
de centrarse en la mision encomendada y no perder el tiempo en refu-
tarse.

Si un acelerador con mas componentes ajustables de los necesarios es
no regulable, una asamblea humana donde hay mas personalidades de
las necesarias es inmanejable.

EL CEREBRO HUMANO

El disefio de las secciones de transferencia de un acelerador puede
ser problematico cuando los cometidos adjudicados son muy complejos
y diferentes. Supongamos, por ejemplo, que se planificara una de estas
zonas no solo para adaptar el haz al subsiguiente tramo de aceleracion,
sino también para realizar diversas mediciones sobre el haz con objeto
ya sea de corregir algan defecto aparecido aguas arriba, ya sea de divi-
dirlo en bloques mas cortos, etc. Entonces, esa seccion de transferencia
tendria que ser mas larga y cobraria mas importancia, en cuyo caso ha-
bria que colocar focalizadores y correctores adicionales para adecuar el
transporte del haz en el propio tramo. Se convertira, pues, en una sec-
cion aceleradora por derecho propio, con sus tipicas necesidades.
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Es en el ser humano
mismo donde
encontramos el caso
de un gobierno cuyas
propias necesidades
suplantan
pasmosamente a las
que se supone que
sirve

Una condiciéon semejante se refle-
ja, por supuesto, en diferentes insti-
tuciones de la sociedad humana. La
corporacién de mayor trascendencia
a escala nacional es el Poder Ejecuti-
vo. Este, cuyo mandato es organizar
actividades que satisfagan las ne-
cesidades ciudadanas de todo tipo
(econdmicas, sociales, defensivas...),
de suyo es inevitablemente complejo
y multicomponente, al punto de que

sus propias exigencias econdmicas y
sociales se vuelven, a su vez, onero-
sas. Sin embargo, conviene fijar limi-
tes a las necesidades del Poder Ejecutivo para que no predominen sobre
las de la nacion.

Pero es en el propio individuo humano donde se encuentra el caso
de un gobierno cuyas propias servidumbres desbancan pasmosamente
a las que se supone que sirve. Por supuesto, nos referimos al cerebro
humano. Recuérdese que los imperativos basicos del reino animal del
que formamos parte son, en principio, s6lo tres: alimentarse, descansar
y reproducirse. Basicos, si, pero bastante complejos de resolver compa-
rados, por ejemplo, con los de las plantas. Ello exige un 6rgano central, el
cerebro, que ayude a cada individuo a satisfacerlos todos. Ciertamente,
los animales que estan en lo alto de la cadena tréfica han desarrollado
un cerebro bastante mas elaborado para cumplir sus necesidades
nutritivas, que requieren una planificaciéon y una estrategia complejas.
Pero resulta que s6lo en los humanos, por razones que escapan al al-
cance de esta obra, se ha hipertrofiado asombrosamente el cerebro. De
modo que, a lo largo de los siglos, las propias necesidades de este 6rgano
han aumentado en cantidad y calidad, superando con creces a las comu-
nes del resto de los animales. Piénsese en todos los juegos y actividades
de entretenimiento que animan a la especie humana, sin parangéon con
las de cualquier otro animal: literatura, poesia, musica, arte figurativo,
sed de evasion..., y ocupaciones como el teatro, el cine, los espectaculos
musicales y deportivos, la industria turistica, la del juego, etc., sin otro
fin que el de «ventilar la mente». En definitiva, tareas todas ellas para
gratificar unas exigencias cerebrales no directamente ligadas a las tres
demandas bésicas citadas antes.

No sélo necesitamos descansar, sino también viajar, divertirnos y cul-
tivarnos. No so6lo necesitamos reproducirnos, sino también amar, ser
afectuosos e intimar. No sélo necesitamos comer, sino también desa-
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rrollar nuestros gustos y afirmar nuestra identidad a través de las tradi-
ciones gastronémicas. Pero también necesitamos, ante todo, alimentar
nuestro cerebro con comprensiéon y conocimiento. Lo que diferencia
a los seres humanos de otros animales, es innegable, son estas obliga-
ciones dictadas por el cerebro, que no son funcionales ni organicas. Se
equivocan quienes piensan que se trata de artificios creados por nues-
tras modernas sociedades. Sabemos que, desde los tiempos mas remo-
tos, cuando la humanidad apenas tenia qué comer, como vestirse o don-
de refugiarse, y de eso hace varias decenas de milenios, las cuevas mas
oscuras ya estaban suntuosamente decoradas, los ornamentos mas tri-
viales ya se exhibian, la misica mas sutil ya se interpretaba y los paisajes
mas lejanos ya se exploraban.

Asi pues, mucho antes de que las urgencias meramente vitales fueran
satisfechas, nuestro cerebro ya nos impuso, superponiéndolas, las suyas
propias, ensartando exigencias puramente mentales como la capacidad
de observar y el hambre de saber. Las paginas que siguen estan dedica-
das a examinar estos apremios, que impulsan todas las actividades de in-
vestigacion cientifica en los aceleradores y en otros campos. Y el CERN,
por reivindicar esta organizacion ya citada en las primeras paginas, re-
sulta un simbolo ilustrativo de la voluntad humana a la hora de emplear
medios excepcionales con objeto de cumplir este imperativo original de
comprender, profundamente anclado en nuestro cerebro.
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Analogamente a lo sucedido con las necesidades humanas respecto
de las cerebrales, conforme se fueron diversificando y haciéndose mas
complejos los cometidos del acelerador de particulas, auxiliar en su ori-
gen de las actividades de investigacion cientifica, éste acabé adquiriendo
protagonismo y transformandose en objeto mismo de investigacion. De
mera herramienta para el estudio de la fisica, el acelerador ha impulsado
la creacién de su propio campo: la fisica del haz de particulas, que encaja
notablemente bien en el panorama general de esta disciplina. Ademas,
aun con sus propias especificidades, en los aceleradores ocurren los
mismos fendémenos fisicos que en el resto del Universo, sea cual fuere
la escala dimensional. Gracias a esto cabe explicar el funcionamiento de
estas maquinas sin recurrir a analogias ad hoc, sino a través de ejemplos
practicos que obedecen estrictamente a las mismas leyes fisicas. Esto
también sirve para resaltar la satisfaccion que experimentamos cuando,
al tratar de comprender determinado aspecto de la ciencia, terminamos
entendiendo otros muchos.

Que la ciencia pueda describir la enorme diversidad de la naturaleza
con muy pocas leyes significa asimismo que sus constructos son aptos
para explicar muchas areas de la actividad social humana. Esto, inevita-
blemente, plantea muchos interrogantes sobre la relacion de la ciencia
con la naturaleza y, también, con la sociedad.

EL PRINCIPIO DE PARSIMONIA

La capacidad de entender la heterogénea naturaleza con muy pocas
leyes es una de las caracteristicas mas sobresalientes de la practica cien-
tifica, que consiste precisamente en tratar de describir el maximo niime-
ro de fenémenos con el minimo de prescripciones. Cabria hablar, inclu-
so, de un fiero deseo de caminar en esta direccion. He aqui el principio
de parsimonia,? tacitamente aceptado por toda la colectividad cientifi-
ca. Cualquier nuevo fenémeno observado debe tratar de explicarse pre-
ferentemente mediante las leyes ya conocidas. Unicamente cuando esto
sea inviable se considerara la modificacion de alguna de las existentes
o, en ultima instancia, la incorporacién de una nueva ley. Sin duda, la
aplicacién de este sencillo principio esta en la raiz de los espléndidos
éxitos de la ciencia a la hora de elucidar los fenémenos observados en
la naturaleza. Pensemos que todos ellos, desde los infinitamente gran-
des hasta los infinitesimalmente pequerios, se describen con sélo cuatro

22 El principio de parsimonia también se conoce como navaja de Ockham, debido a
que quien lo popularizé6 fue Guillermo de Ockham (circa 1284-1349), pero sus origenes
se remontan a las obras de filésofos anteriores, como Pedro Auréolo (circa 1280-1322),
Guillermo Duran de San Porciano (circa 1270-1332), Juan Duns Escoto (1265-1308), Tomas
de Aquino (circa 1225-1274), e incluso Aristoteles (384-322 a.e.c.) (N. del T.).
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interacciones fundamentales: la fuerza fuerte, la débil, la electromag-
nética y la gravitatoria. Irrumpe entonces una cuestion eminentemente
epistemologica: srealmente la naturaleza se rige por tan pocas leyes, o
es el ser humano quien quiere describirla con esa concisién? Visto de
otra manera, cabria preguntarse: ;cO6mo es posible que este principio
de parsimonia, que es una invencién puramente humana, se adecue tan
bien a la naturaleza? ;Cémo pudo concebir el ser humano este principio
de parsimonia? Por su parte, ses la naturaleza verdaderamente parsimo-
niosa? ;Hay alguna razon para que lo sea?

Sin duda, basta considerar el aspecto «organico» de las cosas para
hallar una respuesta simple a estas preguntas «filosoficas». El érgano
aqui, otra vez, es nuestro cerebro. Tras millones de afios de evolucion,
el funcionamiento del cerebro humano tiene que reflejar de algiin modo
el de la naturaleza. Asi pues, que este drgano esté en sintonia con la na-

turaleza parece bastante... natural. Pero

Pensemos en que examinemos el asunto con mas detalle.
, Al tener un tamano tan exiguo compara-

todos los fenomenos do con la vastedad del Universo, el apre-
observados en la mio que impone el cerebro a los huma-
naturaleza, desde nos para comprender el entorno solo se
.o s puede resolver economizando, restrin-
los infinitamente giendo la cantidad de informacién que
grandes hasta los debe atenderse. Para ello hay que clasi-
infinitesimalmente ficar, categorizar y conceptualizar. Tres
= rocesos bastante similares que estan en

Peq ugnos, e i gl origen de la formalizaciénqde las leyes
describen con sélo cientificas. Y, sin duda, tres acciones es-
cuatro fuerzas pecificamente humanas que esta siendo
fundamentales muy dificil de articular en los sistemas

de inteligencia artificial. Minimizar la

informacién permite no sélo compren-

der mas cosas con menos costo, sino
también atenuar éste a la hora de transferir dicha informacion, ya geo-
graficamente, entre diferentes poblaciones, ya temporalmente, entre
generaciones sucesivas (lo que contribuye a mejorar incesantemente el
conocimiento humano y, por tanto, nuestra superioridad y hegemonia
frente a otras especies animales). En cuanto a la naturaleza, sabemos que
difundir informacion tiene un precio energético. Para propagar un fen6-
meno a todos los puntos del Universo y a cualquier escala dimensional, la
informacion concernida también debe comunicarse a todos esos puntos
y escalas. Entonces, tan colosal coste de energia debe minimizarse ha-
ciendo lo propio con la cantidad de informacion que se necesita distri-
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buir. En consecuencia, cabe conjeturar que, a gran escala, el niumero de
leyes tiene que ser finito. Luego, al cerebro y a la naturaleza les impulsa
idéntico afan por abreviar la informaciéon que se almacena y transmite.
Asi pues, los seres humanos en general y el cerebro en particular, fun-
cionan en armonia con la naturaleza de la que proceden. Lo que no es
muy sorprendente.

LO ARTIFICIAL Y LO NATURAL

Sin embargo, un hecho, ahora de caracter sociolégico, desmiente este
hallazgo. Las sociedades modernas distinguen lo artificial de lo natural,
atribuyendo un juicio cualitativo favorable a lo segundo en detrimento
de lo primero. ;Es justo tal dictamen? A primera vista, al menos, esta
discriminacion parece facil y convincente. Todo lo que el ser humano
elabora o modifica se juzga artificial, antinatural. Consideremos un ace-
lerador de particulas. Pocas manufacturas tienen un tamafio tan impo-
nente y un funcionamiento asi de complejo. Hemos visto que es mas im-
ponente y mas complejo que una central nuclear, un cohete o un avion.
Incontestablemente, por tanto, es el objeto mas artificial que existe. Pero
si tomamos cualquier detalle al azar, sea cual fuere el punto de vista, es
irrefutable que el acelerador funciona sometido a las leyes naturales, que
son estrictamente las mismas dondequiera que miremos a nuestro alre-
dedor o hacia el resto del Universo. Insistamos en este punto: la ciencia
de suyo nunca ha inventado decreto alguno. Todas las leyes de la fisica,
sin excepcion, lo son de la naturaleza. Asi mismo, todos los componentes
del acelerador, sin excepcion, realizados con materiales naturales, estan
moldeados y modificados segtn leyes naturales. El ser humano mismo,
hasta que se demuestre lo contrario, es un puro producto de la natura-
leza. En consecuencia, es dificil concebir que un producto de la natu-
raleza, que modifica su entorno con arreglo a las leyes de la naturaleza,
pueda ser mas antinatural o mas artificial que el rayo capaz de electrifi-
car el aire en una tormenta, o que los vientos generados en un huracan
con ayuda de la energia solar, o que el cuasar que ilumina el Universo
con gigantescas energias merced a la rapi-
da rotacién sobre si mismo. jPodemos ca-
lificar de antinatural una planta que, como

compuestos organicos, ateniéndose a las
leyes de la fotosintesis? Visto asi, separar lo
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todas las del mundo, utiliza la luz del sol nunca ha inventado
para transformar elementos minerales en decreto a[gu no. Todas
las leyes de la fisica son,

natural y lo artificial es bastante... artificial. sin excepCién; leyes de
la naturaleza
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Sélo revelaria el capricho antropocéntrico del ser humano que exagera
artificialmente las consecuencias de sus actos.

La desconfianza hacia lo artificial en general, y hacia la ciencia en
particular, sin duda se ve acrecentada al observar que los objetos y los
procedimientos derivados de la ciencia y la tecnologia, aunque brindan
soluciones eficaces a los problemas planteados, adjuntan secuelas no-
civas. Son los famosos efectos secundarios que, en el peor de los casos,
agreden y en el mejor, desagradan. Muchos seres humanos se han visto
directamente afectados por desastres industriales. La naturaleza misma
ha sido victima de numerosas catastrofes ecologicas. Pero incluso para
quienes no han sido rozados por estas felonias, la ciencia puede ser de-
cepcionante —es la reaccion infantil frente a la promesa de un suefio
fabuloso que, al cabo, no result6 tan maravilloso—. Llenos de indignacion
al sentirse traicionados, o, cuando menos, frustrados tras descubrir que
este mundo no es ideal, diran de la ciencia: «{No! jNo me gusta! jSiempre
habra efectos secundarios!». Pero entonces, ses la ciencia adalid de los
efectos secundarios? ;Lo artificial suscita mas efectos secundarios que
lo natural? Si miramos a nuestro alrededor, el veredicto esta lejos de ser
inapelable. La patata es nutritiva por sus tubérculos, pero téxica por sus
hojas. Podemos comer el tallo del ruibarbo, pero sus hojas son altamente
venenosas. La grasa y el aztcar, que proporcionan energia para nuestras
actividades, también obstruyen los vasos sanguineos. En conjunto, la na-
turaleza silvestre es una valiosisima fuente de mecanismos y sustancias
a la que acudimos con frecuencia para elaborar nuestras medicinas o
nuestros objetos de alta tecnologia. Pero, con idéntica regularidad, el
contacto con esta misma jungla ha sido germen de temibles infecciones
virales como la rabia, el sida, el zika, el ébola, el chikunguiia y la covid-19.

La lista de productos naturales, de origen vegetal o animal, que son
simultaneamente beneficiosos y perjudiciales es, por descontado, inter-
minable.

La vida misma tiene sus efectos secundarios, que son la enfermedad
y la muerte. La historia del budismo cuenta que su fundador, el principe
Siddhartha Gautama, profundamente conmovido al contemplar la enfer-
medad y la muerte, intrinsecos sufrimientos de la vida, acudi6 a meditar
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bajo el arbol bodhi? para encontrar un ca- La vida misma tiene
sus efectos secundarios,

que, al acceder al Nirvana, una especie de quU€ SON la enfermedad y
Nada, eludia el circulo vicioso de la Rueda la muerte

mino que los evitara.* So6lo alcanzando el
estado de Buda, el ser despierto, descubrio

de las Reencarnaciones, es decir, los inevi-

tables renacimientos de la vida, soslayando

asi el padecimiento de los efectos secundarios que le son inherentes.
Por tanto, la aversion a los efectos secundarios no es nueva. Inclu-

so podemos decir que es una constante de la humanidad. Es la semilla

del budismo y, probablemente, también de otros credos, aunque quizas

no tan explicitamente. Para muchas religiones, en efecto, la busqueda

de una especie de paraiso es su leitmotiv.

:Qué es el reino de los cielos sino un lu- (:Qué es el reino de los

gar libre de efectos secundarios? Sea como

fuere, Buda y sus miles de millones de cielos sino un lugar libre
discipulos encontraron los efectos secun-  de efectos secundarios?

darios tan insoportables que decidieron
desde hace 2.600 anos dedicar sus vidas a
deshacerse de ellos.

EL SINDROME DE LOS EFECTOS SECUNDARIOS

Vivimos en un mundo cuyos efectos secundarios no son evitables.
Nunca lo han sido. Y esto se debe sencillamente a la indole multicom-
ponente del Universo, lo que significa que cualquier fenémeno acarrea
de modo invariable numerosas consecuencias. Imaginemos un univer-
S0 que tuviese un Unico ingrediente, por ejemplo, uno parecido al agua,
pero un agua particular, perfectamente homogénea y que no pudiera
descomponerse en otros elementos. En tal entorno, no ocurrira fen6-
meno alguno y, por tanto, tampoco acaecera ninguna secuela deplorable.
Ahora admitamos que hay un segundo ingrediente, similar a la arena,
pero cuyos granos son absolutamente idénticos entre si. En semejante
universo sélo puede acontecer un tipo de fendémeno: la interaccién entre
23 Un tipo de ficus (Ficus religiosa).

24 Cuenta la leyenda fundacional del budismo que el principe Siddhartha Gautama, que
hasta entonces so6lo habia vivido en el deleite del palacio real, cierto dia decidi6é descu-
brir el mundo para lo cual cruzé las cuatro puertas que separaban el recinto atlico del
exterior. Al traspasar la primera puerta fue asaltado por llantos y gritos, y envié a su
sirviente para indagar sobre su origen. Eran los lamentos de una mujer y su bebé durante
el parto. En la segunda puerta escucho los quejidos y los jadeos de alguien enfermo que
se retorcia de dolor. En la tercera puerta oy6 los sollozos y las quejas de un anciano en
el ocaso de su vida. Y, finalmente, en la cuarta puerta not6 la pena y el desconsuelo de
toda una familia, deplorando la muerte de un ser querido. El principe concluy6 entonces

que la vida, desde el nacimiento hasta la muerte, no es mas que un océano de lagrimas
y decidi6 buscar un remedio.
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Es a partir de tres ambos ingredientes. Una gota de agua
. . mojando la arena, pongamos por caso. Y
Ingredlentes cuando sc’)lg) habra una claIS)e dge deseglace posi-
aparecen los efectos ble: la absorcién de la gota de agua y el
secu ndari05, también desplazamiento de los granos de arena
llamados dafios cercanos. Eso es todo. Pero en cuanto

exista un tercer ingrediente, por ejem-

En nuestro Universo multicomponente cualquier fenémeno, artificial
o natural, que tenga un efecto beneficioso (o perjudicial) sobre un sujeto
dado conducira, directa o indirectamente, y sin excepcion, a un efecto
perjudicial (o beneficioso) mas o menos significativo sobre el mismo su-
jeto. El fuego o el cuchillo, que nos ayudan a preparar la comida, tam-
bién pueden lastimarnos. La lluvia, que aporta el agua esencial para la
supervivencia de hormigas y caracoles, los ahoga al mismo tiempo. Igual

colaterales plo una especie de animal arenicola, la

situacion se vuelve mucho mas comple-

ja. La arena movida por la gota de agua
puede lesionar al animal, o por el contrario éste puede absorber parte
de la gota de agua y cobrar fuerza para remover la arena mas de lo que
lo haria la gota de agua, o puede atacar a un congénere o aparearse con
él, etc., etc. Esta es la célebre dinamica de tres cuerpos, bien conocida
en la ciencia y mucho mas compleja que la de dos cuerpos. En un univer-
so multicomponente, cualquier efecto sera necesariamente miscelaneo.
Desde este punto de vista, el budismo tiene razon al decretar que en la
Nada, que a priori no tiene ingrediente alguno, no hay efectos secun-
darios. Cabe admitir que esto es cierto incluso si hay dos ingredientes.
Es a partir de tres cuando aparecen los efectos secundarios, también
llamados danos colaterales.
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puede decirse del viento respecto de los arboles, del oxigeno y el sol con
relacion a los seres vivos o inertes. En resumen, no hay cara sin cruz. En
el repaso que hicimos al analizar los fenémenos fisicos que se desarro-
llan en los aceleradores, vimos que el escudo magnético que favorecio
la aparicion y el desarrollo de la vida en la Tierra tiene su origen en el
abrasador ntcleo planetario. Sin embargo, este mismo horno también es
la fuente del magma fluido sobre el que flotan las rigidas placas tecto-
nicas que, al separarse y al chocar, generan volcanes y terremotos que
destruyen la vida.

A menudo, un acontecimiento notable también puede tener un efecto
domind, con secuelas alternativamente buenas y malas para el mismo
sujeto. En este caso, no hay un tnico efecto secundario, sino una serie de
ellos que, a su vez, causan otros efectos colaterales. Pongamos por caso
una pandemia que dafie a la especie humana a escala planetaria como la
covid-19. Lo cierto es que ésta ha afectado muy gravemente a todas las
personas desde la perspectiva de la salud. Para frenar su propagacion se
han impuesto medidas de contencién, prohibiendo la salida y el movi-
miento de la gente y paralizando a rajatabla la mayoria de sus actividades
en regiones enteras. Esto ha sido particularmente beneficioso no sélo
para la naturaleza, que ha podido funcionar sin la presiéon humana igual
que hace unos siglos, sino también e indirectamente para las personas
en términos sanitarios. Podemos citar una reduccién efectiva de las en-
fermedades respiratorias tras un colosal descenso de la contaminacion
atmosférica. Pero esto también estimulé en todas las plantas una inusi-
tada produccioén de polen primaveral, haciendo que el afio de la covid-19
fuera el peor de todos, desde que hay registros, en cuanto a la fiebre del
heno. Al mismo tiempo, la contaminacion a escala mundial que ha sufri-
do la naturaleza por los productos usados para contrarrestar la covid-19
(mascarillas, viseras, guantes, batas, gel hidroalcohdlico, etc.) tiene visos
de desastre ecoldgico. Por otro lado, desde el angulo econémico, el con-
finamiento ha provocado enormes pérdidas en no pocos sectores de la
sociedad, afectando gravemente a la salud de quienes trabajan en ellos.
Pero otros han acumulado ganancias excepcionales, como en la gran
distribucién comercial, las ventas por internet y la industria de produc-
tos informaticos. El ramo de las aseguradoras también coseché benefi-
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Cuanto mayor es cios descomunales, debido a la disminucion
una sa lpi cadura, 1gualmente descomunal .d(.e los accidentes

) . relacionados con las actividades humanas,
mas salpicaduras incluidos los percances de trafico en primer
genera lugar. Adviértase que una mengua de éstos

también significa un beneficio sanitario.

Por tanto, se constata que la covid-19 ha
sido un desastre a la vez que una bendicién para la salud, la economia y la
naturaleza. En general, cuanto mayor es el calibre de un fené6meno, tanto
mas significativas y heterogéneas son sus consecuencias. Esto lo vemos
cuando se arroja una piedra en un estanque: a mayor tamaiio del guijarro
mas agua salpica, lo que a su vez produce mas chapoteo. Cuanto mayor
es una salpicadura, mas salpicaduras genera.

Esta observacion ayuda a comprender por qué la ciencia y lo artifi-
cial se ven en cierto modo como monopolios generadores de los efectos
secundarios. Se debe a que la ciencia estudia exclusivamente fenéme-
nos perceptibles; o sea, que producen en nosotros, nuestro entorno y
el Universo secuelas aptas para ser observadas y medidas. Como éstas
son siempre plurales (no se conoce fenémeno alguno que cause una ni-
ca consecuencia), también lo son sus efectos. Y la ciencia también los
pondra de manifiesto, sean éstos deseables o indeseables. Lo artificial,
es decir, lo elaborado por el ser humano a partir del conocimiento cien-
tifico y concebido para producir un tnico y determinado efecto, sera
tanto mas reiteradamente manufacturado cuanto mayor o mas obvio sea
tal efecto. Pero éstos, ya lo sabemos, son necesariamente copiosos, de
modo que, junto con el efecto primario que se persigue, acaecera una
multitud de efectos secundarios, mas o menos significativos, que pue-
den favorecer o inhibir otros procesos. En suma, la ciencia y lo artificial
se ocupan tan solo de conceptos y entidades que implican efectos muy
materiales y visibles, lo que hace que los efectos secundarios sean muy
claros y ostensibles.

Otras formas de conocimiento humano, como las artes, la filosofia,
las religiones, lo paranormal, etc., tratan sobre temas esencialmente li-
gados a la mente, la imaginacion o lo psiquico, sin efectos materiales
inmediatos o directos. Asi, los efectos primarios y secundarios se limitan
al ambito mental y, por ello, son mucho menos patentes en general. Sin
embargo, cuando estas formas de conocimiento logran incumbir a un
gran namero de mentes, los efectos secundarios, no deseables a priori,
son igualmente importantes. La historia humana registra dolorosas hue-
llas de masacres y contiendas armadas a escala planetaria desencade-
nadas por doctrinas econdémicas o religiosas que, inicialmente, estaban
disefiadas para la felicidad humana.
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Este somero analisis muestra los vinculos de la ciencia no sélo con lo
natural y lo artificial, sino también con los efectos primarios y secunda-
rios desencadenados. La ciencia elabora modelos de lo natural y guia lo
artificial y, mas que cualquier otra forma de conocimiento, estudia deta-
llada y profundamente los efectos primarios y secundarios de lo uno y lo
otro para compararlos cuantitativamente y determinar qué consecuen-
cia prepondera. Cierto fairmaco tiene la virtud principal de erradicar un
microorganismo dafiino y el efecto secundario de danar ciertas funcio-
nes del cuerpo. Un microorganismo patégeno tiene la acciéon primaria
de deteriorar algunos estados fisiologicos y el efecto secundario de es-
timular el sistema inmunitario del organismo. Para optar es necesario
entender como funcionan ambos y cuantificar sus efectos con objeto de
evaluar con precision el efecto dominante que se deriva de ellos.

«Cuantificar», pues, deberia ser la palabra clave en esta discusion so-
bre los efectos secundarios. Lo problematico de las formas no cientificas
de conocimiento es que, al basarse en lo cualitativo y no en lo cuanti-
tativo, cuando surge un efecto secundario se asume como tal, sin con-
ciencia alguna de su importancia relativa y sin considerar en absoluto
sus aspectos numéricos. En la practica, esto motiva la prohibiciéon de
cualquier cosa siempre que pueda acarrear consecuencias colaterales.
Esta conducta, llevada al extremo, aboca, primero, a la insoportable ima-
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«Cuantificar»
deberia ser la
palabra clave en
esta discusion
sobre los efectos

gen de que todo tiene aspectos adventicios
e indeseables; luego, a la conclusiéon de que
el mundo en que vivimos es inhabitable, y, al
cabo, que la tnica salvacién posible supone
la bisqueda de un cierto paraiso. Sin em-
bargo, ignorar las cifras, desdefar la impor-
tancia relativa de 10 0 100.000, empuja fatal-

secundarios mente a un comportamiento sin sentido. Es

como si alguien, temiendo que algo pudiera
aplastarlo, tomase idénticas precauciones
para evitar la caida de la hoja de un arbol y la de un avién sobre su ca-
beza. Por este desconocimiento de las cifras algunos se ven arrastrados
a rechazar una vacuna cuyos efectos secundarios adversos son de uno
entre un millon, pero que puede salvarles la vida en el 90% de los casos.
Aun mas radical, y sin embargo bastante extendido: no ver la diferencia
entre O (cero) y 10.000, como sucede con quienes ya no quieren comer
carne alguna, ni pescado, ni un determinado alimento, tras saber que el
consumo masivo de estos comestibles es potencialmente cancerigeno.
No. Hay que trascender de lo cualitativo y considerar el aspecto cuan-
titativo, que es fundamental para juzgar si un efecto secundario es o no
realmente dafiino. Solo la ciencia, con sus ecuaciones y nameros, puede
ponderar con precision la importancia relativa de los fendmenos. Enton-
ces advertiremos que el mundo en que vivimos es bastante habitable, a
pesar de todos sus efectos secundarios. En cualquier caso, eso es lo que
nos muestra la vida. La que fructifica en la ladera de los volcanes, fra-
guada por lava destructiva a corto plazo, pero nutritiva a la larga. O, méas
generalmente, la que se difunde por toda la Tierra, a pesar de los muchos
cataclismos que sufre regularmente.
La ciencia en general, y los aceleradores en particular, pueden ayudar-
nos a comprender y cuantificar. Entonces, la consciencia puede elegir
apropiadamente. Elegir conscientemente.
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Hemos visto que (i) las leyes de la fisica de aceleradores, de la fisica
general y de toda la ciencia, nos ayudan a comprender muchos fen6-
menos naturales de una manera extraordinariamente precisa, duradera
y universal, y que (ii) esto venia a satisfacer la necesidad de entender,
dictada por el cerebro humano.

Ambos rasgos contravienen la opinioén, ampliamente difundida, que
atribuye a la ciencia el papel: (i) de explicar exclusivamente el «c6mo» y
no el «por qué» de las cosas, y (ii) de estudiar la materia, pero no la men-
te. Es interesante explorar con mas detalle estas dos consideraciones.

EL COMO Y EL POR QUE

Desde los primeros avances significativos de la exploracion cientifica,
hace unos cientos de afios, no ha sido raro que pensadores, filésofos y
teodlogos limitasen el papel de la ciencia al estudio del «como» y no del
«por qué» del Universo, al punto de convertirse en un axioma reiterada-
mente aceptado. Sin embargo, en vista de cuanto acabamos de examinar,
es dificil suscribir esta opinion. Analicemos un fenémeno que ya se ha
mencionado antes: la trayectoria helicoidal de las particulas cargadas en
su movimiento alrededor de las lineas de un campo magnético. Desde
la perspectiva del «como», esto podria suscitar la siguiente pregunta:
«¢Coémo obligar a las particulas a seguir un itinerario curvilineo?». Esta
claro que la respuesta no la procura la fisica sino la técnica. Esta nos
dira como producir, mediante un iman permanente o un electroiman,
un campo magnético con esta o aquella intensidad y como lanzar en él
particulas de tal o cual velocidad, angulo, etc. Otro posible interrogante
seria: «;Como es el giro de una particula cargada en un campo magné-
tico?». Y cuya réplica incumbe a las técnicas de medicion, basicas para
calibrar la fuerza del campo magnético, la velocidad de las particulas, el
radio de la ruta curvilinea, etc. Analogamente, si quisiéramos aclarar la
cuestion: «;Como cae un objeto al suelo?», supondria medir su recorrido
y velocidad durante el descenso en el campo gravitatorio.

La técnica, que deriva de la ciencia y, al mismo tiempo, la inspira, no
es del todo ciencia. El principal objetivo de ésta nunca ha sido estudiar el
«cémo» de los procesos, sino describir y hacernos comprender las razo-
nes por las que éstos suceden de una manera y no de otra. Y las «razo-
nes» o las «causas» estan directamente ligadas al «por qué». ;Por qué las
particulas se mueven en circulos en lugar de en linea recta?: porque es-
tan inmersas en un campo magnético. ;Por qué los objetos masivos caen
en lugar de flotar en el aire?: porque estan sujetos a un campo gravitato-
rio. Una vez que la fisica responde a estos «porqués» —lo que equivale a
conjeturar y luego demostrar la existencia de un campo magnético o de
uno gravitatorio y, luego, definir las caracteristicas de tales campos—, su
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papel, por asi decirlo, ha concluido. En otras palabras, explicar el «por
qué» de las cosas del Universo es, de hecho, el tinico papel de la ciencia.
No es facil, pues, deducir como (o por qué) la creencia popular llegd a
otorgar a la ciencia el papel de estudiar el «cOmo» y no el «por qués. Un
posible motivo podria ser la confusién entre técnica y ciencia, dos cam-
pos proximos y ligados entre si. Otro, estaria en el significado mismo de
la palabra «razén» (o «causa»), que invoca dos acepciones radicalmente
opuestas entre si. Para algunos, la razon de un

determinado fenémeno subyace en un plan o un

Expllca rel objetivo previos, que s6lo adquieren sentido tras
«por qué» de acontecer el fenomeno. Por tanto, aqui la causa
las cosas del es posterior al fendbmeno mismo. jPor qué me

. quedo en casa a estudiar mis lecciones en lugar
Universo es, de de ir a pasear?: porque quiero aprobar el curso
hecho, el Unico a fin de ano. Adviértase que este punto de vis-
pape[ dela ta, muy antropocéntrico, troquela la conducta

humana para emprender la accion si existe una
meta determinada. Los procesos suceden como
si se hubiera personificado a la naturaleza, a la
que se le atribuyen ciertos designios que expli-
can los fenémenos que ocurren en su seno. Sin duda, esta perspectiva es
problematica por el hecho, justamente, de adjudicar determinado pro-
posito a tal o cual proceso. La mitologia grecorromana nos lo recuerda.
En ella, antes de cada una de sus campanias bélicas, los héroes enfrenta-
dos suelen revestir con rasgos contradictorios a sus dioses respectivos.
Los cientificos asumieron un punto de vista exactamente opuesto para
explicar una naturaleza objetiva, supuestamente desprovista de cual-
quier plan, y cuyos fendmenos tendrian lugar incluso en ausencia del ser
humano. Con esta vision, la causa es necesariamente anterior al feno-
meno. La causa, pues, precede al efecto, y las mismas causas conduciran
implacablemente a idénticos efectos. ;Por qué los atomos son eléctri-
camente neutros?: porque las particulas de signos opuestos se atraen y
neutralizan entre si. ;Por qué los nifios se parecen a la madre y al padre?:
porque llevan los genes de ambos. Ignoramos si el Universo tiene o no un
proposito, pero, para entenderlo, asumir que carece de él sigue dando
lugar a numerosos y notables éxitos.

De esta discusion retendremos, pues, que la ciencia sélo se ocupa de
estudiar el «por qué» de los fendmenos del Universo, y que las razones
del «por qué» necesariamente son previas a los fenémenos.
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MATERIAY MENTE

Otra opinion que parece bien asentada en la sociedad humana es que
la ciencia se ocupa inicamente del mundo material, pero no del mental.
Sin embargo, tal como se discutié antes, la ciencia, impulsada por un
ineludible apremio impuesto por el cerebro humano, busca comprender
el funcionamiento del Universo y de los objetos que alli se encuentran. Y
cuando se habla de comprension y cerebro, dificilmente podemos obviar
el aspecto mental. En efecto. Con tal de satisfacer imperiosas necesida-
des exclusivamente mentales —y el consenso es casi unanime—, hace
50.000 afios unos individuos desafiaron el frio, la oscuridad y el peligro
de cuevas de muy dificil acceso para realizar suntuosas pinturas rupes-
tres. Siguiendo la estela de estos artistas prehistoricos hoy el CERN y
otros grandes centros de aceleradores aglutinan considerables recursos
humanos y financieros sélo para cumplir una exigencia intelectual, cual
es la sed de saber, la sed de conocimiento, impulsada por el cerebro hu-
mano.

Y no solo la motivacién es puramente mental; en gran medida tam-
bién lo son los objetos que estudia la fisica de aceleradores y, en general,
la ciencia. Citemos algunas muestras a vuela pluma: las cuatro fuerzas
fundamentales, el espacio fasico 6D, la curvatura espaciotemporal, la
evolucién de las especies, la herencia biologica, etc. Todas ellas son en-
tidades invisibles, impalpables, que no esperamos siquiera materializar
algtin dia. Son cualquier cosa menos algo material. Como ya se subray6
en el caso de los campos eléctrico y mag-
nético, se trata de primeros principios, de

axiomas, que no son deducibles ni facil- Con conceptos
mente definibles, pero que explican todos inventados desde cero
los fendbmenos observados.‘ De hecho: son los cientificos han
constructos humanos estrictamente inte- -

lectuales. Sin ellos, la mente se sumiria en construido modelos

una especie de angustia sorda ante el com- con los que eXpl_icar los
plejo espectaculo de la naturaleza. Pero con objetos y los fendmenos

ellos, la mente se tranquiliza, se apacigua,

porque puede comprender el «por qué» de observados, tornando
los fenémenos que ocurren a su alrededor. inteligi ble el Universo

Con conceptos inventados desde cero los
cientificos han construido modelos con los
que explicar los objetos y los fendmenos
observados, tornando inteligible el Universo. Al hipertrofiarse tanto, el
cerebro se ha dotado de consciencia (de si mismo y de su entorno), lo
que a su vez le provoca ansiedad (ante la complejidad de ese entorno),
para cuyo desahogo erige a toda costa arquitecturas mentales (capaces
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de explicar ese entorno). Cuando es consciente de si mismo es propio
del ser humano preguntarse: «;por qué estoy aqui?, ;de donde vengo?,
sadonde voy?». Y, cuando es consciente del Universo que le rodea: «;por
qué existe algo en lugar de nada?, ;qué habia antes?, ;co6mo evoluciona-
ra?, ;qué habra después?».

Esta altima reflexion nos permite extraer una caracteristica tipica de
todos los sistemas humanos de pensamiento, incluida la ciencia, capaci-
tandonos para compararlos entre si ain mas concreta y detalladamente.
Si consideramos que cualquier gran sistema de pensamiento busca res-
ponder a las preguntas existenciales antes enunciadas, proponiendo uno
o varios primeros principios que no son deducibles ni definibles, pero
que explican los fenémenos observados, entonces las leyes cientificas
fundamentales constituyen los primeros principios de la ciencia. Para el
psicoanalisis éstos podrian ser el inconsciente y los mecanismos de pla-
cer-displacer; para la filosofia serian la verdad, el alma, la ética, la moral,
etc., dependiendo de la escuela de pensamiento. Sin embargo, donde
mas clara resulta la nociéon de primer principio es en el pensamiento de
tipo religioso. Este, pues, es el mas directamente comparable con el de
indole cientifica. Segan la religion monoteista (o politeista) dios (o los di-
versos dioses) es (0 son) la causa primera de la que derivan como efectos
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todos los demas fenémenos del Universo. La ciencia se interesa
exclusivamente en
tes, en numero ilimitado vy sin excluir que, ~ PriNCIpiosy objetos que

Obviamente, las religiones politeistas ad-
miten muchos primeros principios diferen-

a su vez, también puedan ser consecuencia provoquen (o puedan
dfﬁ otros primeros principios. Por el contra- provoca I‘) sobre el
rio, las religiones monoteistas se basan en ) ,

dos suposiciones adicionales: que el primer Universo a lgu n efecto
principio es Unico y que no hay otra cau- observable por el ser
sa de la cual éste sea efecto. Desde esta humano

perspectiva, la ciencia ocupa una posicion

intermedia. Admite una pluralidad de pri-

meros principios, pero trata de minimizar

su numero (recuérdese el principio de parsimonia ya comentado), y no
descarta que los primeros principios efectivos puedan derivarse de otros
primeros principios.

Sin embargo, los objetos de estudio de la ciencia no coinciden exac-
tamente con los de otras formas de pensamiento, y acaso por esto se la
tilda de materialista. En efecto, aunque su motivacion y las entidades que
estudia son incuestionablemente mentales, la ciencia se interesa exclu-
sivamente en principios y objetos que provoquen (o0 puedan provocar)
sobre el Universo algin efecto observable por el ser humano. Adviértase
que una ley se convierte en cientifica sélo cuando se contrasta experi-
mentalmente. En consecuencia, la ciencia no se interesa en aquello que
no pueda someterse a palpable experimentacion por falta de interaccion
con nuestro Universo.

Cabe deducir, por tanto, que cualquier pregunta del tipo «la ciencia
estudia la cuestion de la existencia de dios?», «estudia qué sucede des-
pués de la muerte?», «;estudia los universos paralelos al nuestro?» o, en
general: «sestudiar tal o cual entidad?», siempre tendra una respuesta
clara y rotunda: «Si», cuando la entidad en cuestion ya interactta o en
algiin momento pueda interactuar con nuestro Universo, y «NO», cuan-
do todavia no sepamos cual es su modo de interaccién con el Universo.
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EPILOGO

Perfectamente ajustada en el puzle de la fisica en general —inscrita
ésta, a su vez, en la partitura de la ciencia basica—, asi opera la fisica
de aceleradores, que surca el laberinto del cerebro humano igual que
otros grandes sistemas de pensamiento. Y como a éstos, de inequivoca
raiz mental, es el cerebro mismo el que estimula al pensamiento cienti-
fico, una actividad profundamente intelectual. A la par, la ciencia puede
presumir de numerosos éxitos materiales, cada uno mas rotundo que el
anterior, en la modelacion del Universo y, por tanto, en su comprension.
Pero conviene recalcar que esto se concreta al filo de una doble parado-
ja: a diferencia del cerebro humano, siempre dotado de intencionalidad,
solo eliminandola totalmente del Universo podemos hacerlo inteligible,
siempre, eso si, que nos limitemos a un Universo con el que el cerebro
pueda interactuar.

Los aceleradores se utilizan para comprender, analizar, recortar, pro-
ducir, grabar, fabricar y curar con precision y fiabilidad extremas y a es-
calas que abarcan 14 6rdenes de magnitud. Esto ha sido posible gracias,
entre otras circunstancias, al desarrollo de la fisica de aceleradores, que
baraja herramientas teoricas abstractas basadas en conceptos funda-
mentales de la fisica general. En consecuencia, la fisica de acelerado-
res, vinculo tangible entre las actividades tipicas de la sociedad y los
métodos distintivos del pensamiento cientifico, es un valioso trampolin
para explorar no soélo las aportaciones de la fisica a la descripcion del
Universo observable, sino también la compleja relaciéon entre ciencia y
sociedad. Su fuerte anclaje en lo concreto también hace de la fisica de
aceleradores un medio para abordar las preguntas mas profundas y es-
pirituales que el ser humano se plantea sobre el Universo y el lugar que
ocupa en él, con un enfoque especifico y directo.

Sin duda, la historia de los aceleradores aiin se esta escribiendo. La
demanda de haces de particulas cada vez mas eficaces en términos de
energia, potencia, precision y fiabilidad es incesante. La busqueda de
nuevos mecanismos de aceleracion y focalizacion mas capaces, que pro-
mete aceleradores cientos de veces mas compactos que los actuales, se
basa en el estudio de las cavidades aceleradoras microscopicas genera-
das por rayos laser o haces de particulas en los plasmas. Estamos segu-
ros de que son muchas las sorpresas agradables que atin nos reserva este
campo, cuya fisica seguira avanzando a buen ritmo en esta aventura de
iluminar el mundo tangible de la realidad mediante el mundo abstracto
de la teoria.
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PREFACE TO THE FRENCH EDITION

Are you familiar with Acarus Siro? Family Acaridae, class Arachnida...
to mention only the main taxonomic categories of this cute little critter.
In Blaise Pascal’s time, no animal was considered smaller than this one.
It was thought of as the paradigm offered to the human being so that he
could observe extremely reduced sizes.

Let us recall the exact terms of Thought No. 72 of this philosopher and
mathematician, as an anecdotal prelude to particle physics.!

In it, a person is asked to “examine the most delicate things he knows.
Let a mite? be given him, with its minute body and parts incompara-
bly more minute, limbs with their joints, veins in the limbs, blood in the
veins, humours in the blood, drops in the humours, vapours in the drops.
Dividing these last things again, let him exhaust his powers of concep-
tion, and let the last object at which he can arrive be now that of our
discourse. Perhaps he will think that here is the smallest point in nature.
I'will let him see there a new abyss. I will paint for him not only the visible
universe, but all that he can conceive of nature’s immensity in the womb
of this abridged atom. Let him see therein an infinity of universes, each
of which has its firmament, its planets, its earth, in the same proportion
as in the visible world”

Isn't this exactly the echo of what a contemporary scientist like P. A.
Phi Nghiem, CEA researcher, shows us in a language of great clarity, in
which concepts follow one after another in a logical way, step by step,
in order to build a knowledge that goes from the highly technical and
quantified data to an almost emotional experience of Nature?

In this monograph on The Accelerators, Humankind and the Universe,
the author develops this subject by proving that “what we conceive with
ease, we can express’, as written by Boileau.® In other words, by showing
an undeniable talent for quality science popularization, a genre in which,
for some reason, the Anglo-Saxons excel more than the French, who,
sometimes inhibited by an obsolete academic system, are not always
able to cultivate.

Often, comparing hard concepts with a trivial image acts as a way for
the lay reader to understand them. Thus, to fulfil one of Pascal’s (and
other older classical thinkers’) dreams and study the internal structure
of matter by examining its fundamental constituents, one will first have
to “break it down’, the way children do when they take apart a mechan-
ical toy to better understand how it works. These constituents are the
particles, and to “break” them, they are made to collide, propelled with
stupendous accelerations. These accelerations are hardly attainable by

1 In Pascal’s Pensées, New York, E. P. Dutton & Co, 1958, section II. (N. of the T.)

2 Flour mite or grain mite are just two of the popular names of Acarus Siro. (N. of the T.)
3 In Nicolas Boileau Despreau, The art of poetry, trans. Howes, Pitt and Soame; Boston,
USA, Ginn & Company, 1892 (N. of the T.)
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following rectilinear trajectories, because sooner rather than later these
itineraries end. Therefore, the trajectories are usually circular. And in-
deed, accelerators are usually circular too. These devices, spread all over
the world, in addition to the well-known CERN equipment, have a wide
range of models that respond to different uses and processes, because
they really are ideal tools for studying matter in its innermost depths.

To decipher how the accelerators work and what are their many re-
percussions on our daily lives, it is useful to follow a series of stages with
a common thread, superbly traced by Phi Nghiem. These stages, some-
times expressed in a technical language that is difficult to assimilate for
the nonexpert at first reading, are articulated through familiar images
that reassure the reader, giving him, in a way, a breathing space before
tackling the next step. Such is the art of this author, which we could il-
lustrate with an example: we have seen that the circular configuration of
an accelerator (as opposed to the linear one) makes it possible to confer,
cyclically, increasing speeds and energies. Let me yield now the floor
to our writer: “when a charged particle describes a curved trajectory, it
happens as in an antenna: it will necessarily emit electromagnetic radi-
ation (see below the discussion on the laws of electromagnetism) and,
therefore, it will lose energy. This side effect clearly defeats the original
purpose of giving more energy, and it had to be minimized by trying to
make the particles trace less tight curves, hence the circular acceler-
ators getting bigger and bigger”. One thing leads to another, so we are
approaching the notions of electric field and magnetic field, intimately
linked to the charged particle, thus inducing the combined concept of
electromagnetism. Gradually we realize that this circular force, multi-
plied and increasing, must be mastered, channelled and guided. Hence
one of the trivial images mentioned above: that of a horse towing a
barge. Both follow parallel courses but allow the unfolding of opposing
forces: that of the horse pulling the rope and that controlled by the rud-
der, which counteracts and balances the lateral drag: a reflection of what
happens in the gigantic cyclic trajectories of an accelerator.

Accelerate, produce, guide and then focus are four key words that
come up again and again along a perfectly marked route.

On the horizon then loom the six physics: “from the infinitesimally
small of quantum physics we pass, effectively, to the infinitely large of
astrophysics”, and these six physics are declined following a “classifica-
tion according to the size of the studied objects: particle, or quantum,
physics, nuclear physics, particle beam physics in an accelerator, atomic
and molecular physics, solid state physics, gases and plasmas and, finally,
astrophysics” This concise passage is particularly enlightening.

When the more difficult paragraphs force the reader to reread once or
twice, intuition comes to their aid and guides them conveniently, thanks
to the path already travelled, to deduce, by setting up conjectures, their
meaning. Once the principles have been acquired, we need to try and
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grasp, little by little, their variants, adding each time a piece of the puzzle
and resuming the journey.

In support of this perspective, we can quote the fifth of Descartes’
Rules for the Direction of the Mind: “[We shall be following this method
exactly] if we first reduce complicated and obscure propositions step by
step to simpler ones, and then, starting with the intuition of the simplest
ones of all, try to ascend through the same steps to a knowledge of all
the rest”* Here, in fact, the recurrence of basic concepts (attraction-re-
pulsion, focusing-dispersion, deviation-recentering...) examined from
several angles, makes it easier to assimilate the whole and to understand
applications that affect in a more direct way: accelerating, producing,
guiding and then focusing beams towards a tumour target, for instance.
That’s why this book is not a simplistic treatise for a cavalier populariza-
tion of concepts, but one that is accessible to the lay reader, who is just
expected to make an agreed-upon effort in the right direction. Settle
down, reread and move forward.

However, and this is not the least important aspect —quite the con-
trary-, in addition to the fundamental and the applicative, the text con-
cludes by examining, at some length and in depth, the implications of the
subject for the Humanities and the Social Sciences.

Socially, the principle of collision induces a dynamic at the core of
Plato’s and Aristotle’s Agora and Republic. A parliamentary assembly of
passive “adepts” is unproductive, and revolutions in the political sense
generate movement, as happens in the forced rotation of particles...

In human terms, the benefits of this study are also significant.

In this fashion, the author evokes our distant prehistoric ancestors,
living out continuous trials in a de facto “naturally” hostile environment.
In the darkness of the caves, they resorted to artifice, in the etymological
sense of the term (artifact, resulting from an elaboration of the human
brain, art in the sense of “Arts and Crafts”), not only by designing tools
(a technique which, in the basic sense, the author rightly differentiates
from the scientific) but also by deploying those superb wall paintings
that represent them (“present them again” according to their own con-
ception), the human beings, facing the animals they had to master to
survive. Here, the art results from both the emotional and reasoned use
of pigments.

Manuel DURAND-BARTHEZ

4 In René Descartes, The Philosophical Writings of Descartes, trans. John Cottingham,
University of Reading, Robert Stoothoff, Dugald Murdoch, Cambridge University Press,
1985.
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FOREWORD FOR THE BILINGUAL
SPANISH-ENGLISH VERSION

SCIENTIFIC LANGUAGE versus COMMON LANGUAGE

What joyful news when my Spanish colleagues offered to translate this
book into Spanish and English. Particle accelerators deserve to be better
known by each one of us, citizens, and protagonists of the future of our
countries and our societies. And this can only be achieved by striving
to go beyond scientific language -which is universal, but flooded with
a jargon that only specialists can understand- to get as close as possi-
ble to common, local and, therefore, polysemic speech, a speech that is
nevertheless understood by a greater number of people and even capa-
ble of making them “feel”. Hence the importance of reporting scientific
achievements in the vernacular of each country.

From a historical point of view, scientific knowledge has only been
able to expand thanks to the categorical commitment of the interna-
tional scientific community. Such commitment, sometimes cooperative,
others competitive, has always generated a certain universal and high-
ly selected scientific glossary, where all ambiguity has been banished
thanks to strictly biunivocal correspondences between the word and the
concept. Only this kind of language enables the indisputable exchange
of points of view and, thus, to choose between the most antagonistic
thoughts about the thorniest questions conceived by the human mind.
In fact, the greatest scientific breakthroughs have always arisen from
the confrontation between the most conflicting scientific ideas. There
are many such examples: universal gravitation, the evolution of species,
the Big Bang, genetics and DNA, quantum mechanics, space-time, etc.

The particle accelerator is a typical example of this scientific progress,
achieved through global scientific collaboration. Accelerator physics has
progressively acquired a universal language, with such abstract con-
cepts as six-dimensional phase space or the famous Twiss parameters,’
which have enabled the design of extraordinary machines in just a few
decades. These accelerators, very powerful and yet very precisely repro-
ducible -and even more: ultra-complex and ultra-reliable-, can generate
extremely intense -and, at the same time, extremely precise- particle
beams. Who can go beyond?

5 Twiss parameters (also known as Courant-Snyder parameters or, simply, CS parame-
ters) are a set of magnitudes used in accelerator physics to describe the distribution of
particle positions and speeds in a beam. (N. of the T.).
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Tens of thousands of accelerators are currently in operation around
the world, ranging in size from a few meters to several tens of kilome-
ters, allowing us to understand, analyze, cut, produce, engrave, manu-
facture, cure and probably a few other things. These machines, able to
probe the intimacy of particles on a scale of 10"° m, can X-ray objects of
the order of tens of centimeters in size. Their applications, thus, span 14
orders of magnitude!

Accelerators are fantastic tools that help us give answer to a multitude
of questions, from the most existential questions that we have been ask-
ing since the dawn of time (where we come from, how we evolved, where
we are going), to others, of a societal nature, about the world of today
and tomorrow (how to live in good health in a healthy environment, how
to produce sustainable energy...)

Undoubtedly, the particle accelerator can also be considered the most
complex, sophisticated, and magnificent machine that the human mind
has ever designed and built. There are other great constructions that are
part of human heritage, such as the temples, the pyramids in Egypt, the
temples of Angkor in Cambodia or the Great Wall in China. They are all
sets of stones, often beautifully carved, is true, but inert and immobile,
which will eventually erode over time. The accelerator is a machine that
is working, usually running day and night for years, with impeccable re-
liability and chronometric repeatability. This requires the involvement of
many engineering disciplines at the highest level, in addition to some of
the more abstract physics. Just think that, in addition to having to apply
very powerful electromagnetic fields in different configurations, each
more sophisticated than the next, most of the time the accelerator must
be connected along its entire length with sub-millimeter accuracies, all
the while maintaining a continuous temperature of -273°C, and a pres-
sure of 10° atmospheres. It is, undeniably, one of the most sophisticated,
precise, cold, and empty places in the Universe. Moreover, from its de-
sign to its commissioning and day-to-day operation, we are constantly
forced to use radically abstract concepts of accelerator physics. Truly
amazing features, all of them.

But who knows that? How many people know that, to date, some 100
accelerators around the world have cured 300,000 cancer patients?
Who is aware that accelerators are coming to the rescue to produce
the clean energies of the future, such as photovoltaic or fusion energy?
Probably only a very small fraction of society is aware of the fantastic
contributions of accelerators to this very society.

Consequently, it is more important than ever to bridge the gap be-
tween the scientific community, with its refined but overly specialized
language, and the public, with its diverse languages within the reach of
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any of us. Therefore, a translation effort such as this one, from a text
intended for the public into a common language that is closer to the
people, is worthy of applause and warm congratulations.

So that the effort to disseminate scientific results among the public
can also take place in a context of international cooperation, following
in the wake of the collaboration of the scientists who made it possible to
obtain these results.

Phu Anh Phi NGHIEM
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PROLOGUE:
PHYSICISTS AND ACCELERATORS

Like everyone else, I've often had to answer the question “What do you
do for a living?”. When I answer, “I'm a physicist”, the most curious and
scientifically informed automatically want to know more: “In what field?”.,
Then, there’s always a lingering and fleeting instant that often makes me
a little uncomfortable, one of those classic moments when we're forced
to justify ourselves, to clear up a misunderstanding. As soon as the very
words that characterize my precise object of study are uttered, namely
“particle accelerators”, my conversation partner’s face at once lights up:
“Ah, you do particle physics at CERN!” Well, no, I don’t do particle physics
and I don’'t work at CERN...

CERN, the European Organization for Nuclear Research, rightly enjoys
an excellent reputation among the public. Based in Geneva, Switzerland,
it was founded in the aftermath of the Second World War for a pro-
foundly honourable cause: to show that very different countries, even
enemies in the past, were capable of pooling thousands of scientists and
engineers, and a budget that exceeds a billion Swiss francs a year, for a
common cause: to advance human knowledge. Since then, in addition to
being a scientific organization of excellence, it has also become a sym-
bol of peace. Peace through science and peace for science. This highly
emblematic, but particularly difficult, role has been fulfilled with flying
colours. The proofis in the spectacular discoveries of particles predicted
and expected by theories, with no less spectacular accelerators and de-
tectors. These include the light boson Z° and the Higgs boson. Of course,
the involvement of CERN researchers goes beyond these discoveries.
Many other theoretical contributions have also been made. But the fact
that only these discoveries made with the accelerators were the ones
being celebrated with such fanfare reveals one of the founding princi-
ples of science, namely that a theory can only be enshrined on the con-
dition that it is proven experimentally. Hence the spotlight on particle
accelerators as a formidable research tool. But this success has a small
downside. Accelerators, which have been instrumental in the success
of particle physics, have remained fixed in the collective memory as the
sole facilities of CERN, dedicated exclusively to particle physics.

This brings us to the parallel with the world of arts and media. The
actors in a successful film of a given genre are often forever pigeonholed
as emblematic of that genre. Stereotyped, they will find it exceedingly
difficult to show the full range of their talent, which could sometimes
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extend to different genres or even other arts. It’s rare for musicians or
singers to become famous for several styles of music at the same time.

Sometimes, however, we discover —usually with immense pleasure- a
famous film star performing with great passion in a dark, narrow jazz
cellar. This is also true of particle accelerators. In this case, were not
talking of a cellar, but a major scientific research centre. In fact, there are
no fewer than a whooping two hundred large accelerators in operation
in research centres around the world, in the service of many scientific
disciplines as well as cutting-edge technological fields. It's a pity that the
general public knows so little about them, especially when one considers
that there are more than 24,000 accelerators installed in industrial com-
panies and, eminently remarkable, 11,000 accelerators dedicated exclu-
sively to medical treatments.

All these accelerators of assorted sizes and energies due to their spe-
cific applications, were born in large accelerator laboratories. There, not
only are accelerators put into operation for diverse user communities,
but they are also studied and conceptualized. From being a tool for re-
search, the accelerator itself has become an object of research. Hence
the profession of “accelerator physicist” But let’s be clear: there are dif-
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ferent kinds of physicists, just like there are distinct kinds of accelera-
tors. Among physicists, there are those who use accelerators as a tool
for their research in physics, and there are those who study accelera-
tors as an object of physics research themselves. Among accelerators,

there are those on an exceptionally large
scale that are generally used for scientific
and technological research, and those on a
more modest scale that are used for tech-
nological or industrial, as well as medical or
societal, applications.

To spice things up even further, to pique
your interest even more, let’s add that ac-
celerators research doesn't just involve
physicists, but also scientists and engineers
from many other disciplines. So, if you are
tempted by a visit to the world of accelera-
tors, I can guarantee that it will reveal itself
to you in all its richness. Because of their

The operation of
accelerators and the
organization around

them is reminiscent
of the operating
and organizational
principles of human
society, and even
of human beings
themselves

widespread presence in the four corners of

the world, their abundant applications and

therefore their remarkably diverse user

communities, the researchers who study them from different perspec-
tives, and their operating principles, based on the same laws of physics
governing everyday objects right up to those of the universe. And there’s
more. In certain respects, the operation of accelerators and the organ-
ization around them is reminiscent of the operating and organizational
principles of human society, and even of human beings themselves.

So, let yourself be tempted, let yourself be guided. I've concocted a
gentle journey that nonetheless allows you to discover many aspects of
the world of particle accelerators. And beyond that, some of the deeper
questions about our place in the Universe.
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PREFACE TO THE FRENCH EDITION 1. THE COMMON THREAD

First, a few words about the thread that runs through the text that
follows.

Together with the particle accelerators, we'll embark on a journey to
the abstract scientific concepts that underpin this technical device. In
this way, we'll be able to broaden the scope of our discussions, from the
workings of science to the workings of human society, and from scien-
tific thought to other types of human thought.

After a brief introduction to the world of charged particles, we will
review the various uses of particle accelerators. We'll see that they are
present in many sectors of activity, from academic research to industri-
al and medical applications, for which

they are valuable, even essential, tools. We can then com pare
The price to pay is the need for the ientific thinki
most extreme performance over a wide scientinc thinking

range of parameters, which can only be with other types of
achieved when the accelerators them- human thinkin g, in
\ i j f re- .
selves are con§1dered as objects of re terms of the questions
search in physics.
Next, we delve into the physics of that all of us have

particle beams, looking at the physical been asking ourselves

principles involved so that accelera- ;
tors be able to deliver beams with the since the dawn of

required performances. These are es- humamty
sentially the principles of electric and

magnetic fields, which inevitably lead

to the laws of electromagnetism. We'll see that the same physical princi-

ples, rigorously the same, are at work throughout the Universe, from the
infinitely small to the infinitely large, from everyday objects to the most
magnificent manifestations of Nature.

At this point, the link to other fields of physics will be self-evident.
Welll cite examples from astrophysics and quantum physics and discuss
the place of particle beam physics within classical physics. Less phys-
ics-savvy readers can just skim over these passages and move on without
losing too much of the thread of the discussion. Just know that in these
paragraphs, the physical principles evoked in the context of accelerators
will engage with the more general principles of scientific thought.

All the elements will then be in place to broaden our discussion, from
science to the Universe and Nature on the one hand, and to humans and
society on the other, as well as the complex relationships between the
former and the latter.

We can already see that the operation of an accelerator, which is based
on physical and mathematical principles, is, from a certain point of view,
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remarkably similar to the one of human individuals and human society.
To prove this, aspects of cooperation and competition will be highlight-
ed, followed by the case of an organ central to all our considerations: the
human brain.

Science is a pure product of the human brain. Over the years, it has
achieved increasingly spectacular success in describing the laws of na-
ture. It has used these laws, exclusively these, to manufacture objects
and equipment (including accelerators!) that meet the needs of human
society. With this in mind, we'll discuss the paradox of modern society,
marked by the success of the brain-Nature duo, and the disappointment
of another duo, the natural-artificial one. This paradox is crystallized by
the side-effect syndrome, “the” syndrome of the present century. This
will be analysed in detail and placed in a millennial context.

Being a pure product of the brain, scientific thought is like other types
of human thought that originate from that same organ. We'll show that
science, like other types of thought, seeks to respond to humankind’s
existential anxieties by being ready to commit resources as large as
needed (including large and complex research accelerators!), and imple-
ment first principles (including the electric or magnetic field!) that are
pure constructs of the mind. On this subject, we'll discuss popular -or
popularized- opinions that want to confine scientific thought to dealing
only with “how” and not “why”, with “matter” and not “mind” We can
then compare scientific thinking with other types of human thinking, in
terms of the questions that all of us have been asking ourselves since the
dawn of humanity.

Thus, we will close the circle that starts with accelerator physics, goes
through existential questions and ends with accelerators, large accel-
erator centres and the motion of a charged particle in a magnetic field.

Are you now ready to follow this thread?

So, let’s start at the beginning, with particles. We are talking here of
charged particles; in other words, particles carrying electrical charges.
These exceedingly small objects can only be accelerated using excep-
tionally large machines, classified as Very Large Scientific and Technic
Infrastructures (VLSTI), fascinating objects, be it their study or their use.
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We live in constant contact with charged particles, which pass through
us from space, primarily from the Sun, or are deposited on us in the form
of static electricity in our daily movements, which cause friction with
our environment. But for us to become truly aware of them, science had
to “discover” them, which means identify them as such. And this only
happened recently, a little over a hundred years ago. It must be said that
these particles are so small on the human scale that it's hard to guess or
even imagine that they exist. It took a great deal of curiosity and perse-
verance, plus a certain amount of rivalry between laboratories on both
sides of the Channel, to bring the first charged particles to light.

Although electricity had already been known since the old times® and
had been produced and harnessed systematically since the 19 century,
nobody was yet sure whether it was continuous (like a fluid or a radia-
tion) or discrete (particles). In the last years of the 19
century, Henri Becquerel discovered a form of radia-
tion emitted spontaneously by uranium salts, which

These particles

would be found a few years later by Marie and Pierre are so small on
Curie as being natural radioactivity. Since then, it has the human scale
been noted that this radiation is different from the that it's hard to

X-rays discovered a little earlier by Wilhelm Rontgen,

as it is emitted without the need for an external ex- guess or even
citation source and can be deflected by electric or imagine that they

magnetic fields. The groundbreaking experiments

of Joseph J. Thomson and Ernest Rutherford proved

that the radiation emitted by radioactivity is in fact

formed by particles of different masses and charges.

Hence, a new atom model was born, with a nucleus at the centre com-
posed of electrically neutral neutrons and positively charged protons,
and around it, negatively charged electrons, almost two thousand times
lighter than the other particles.”

This notion of “particle” is crucial. Even more so as it can also lead to
controversy and confusion. To speak of a particle and not of a fluid or
radiation is to admit that the object in question has a limited extension;
in other words, a well-defined size. At this point, purists familiar with
quantum wave theories will rise to protest that these tenuous objects
don’t have a well-defined size, because at this scale (and therefore at
this... size) they can also adopt wave-like behaviour, with an almost in-
finite extension. But let’s insist; anyway, we just need to examine the

6 Magnetism was also known, as evidenced by the didactic poem On the Nature of
Things by Titus Lucretius Carus (Ist. century B.C.E.), particularly in Book VI, verse 1,342
ff. (N. of the T.)

7 When the number of negative and positive charges is balanced, the atom is electrically
neutral. Otherwise, it is electrically charged and is designated by the term “ion”.
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sizes of these particles, even if only imprecisely. As we shall see, having
an idea of the orders of magnitude of the sizes will already be extremely
instructive.

The human scale is 1 m. The width of a hair, 10 m. A living cell or
bacterium, 10~ m. Whereas an atom is 107° m, and a proton or neutron,
10 m.

The first observation is that charged particles are immeasurably in-
significant compared to the human scale. If we say that the smallest size
discernible by man is a hair, a charged particle is still 10" times smaller!
That’s why it’s taken so long to identify and detect them. Although elec-
trical phenomena have been visible for thousands of years, in the form of
thunderbolts and static electricity, and “used” on a daily basis -if only to
light fires by friction or by producing a spark through percussion- and
even it had been industrially mastered since the 19" century, with the
contributions of physicists such as Alessandro Volta and James Watt, it
wasn't until the turn of that century that we were able to detect the par-
ticles that carry this electricity. Even now, when we're well aware of their
existence, it's impossible for us to imagine them or their diminutive size.

Looking in more detail, we come to the second observation: the elec-
tron and proton are much smaller than the atom they make up. Knowing
that the radius of the atom is the distance between its nucleus and its
electrons, we can see with horror that nature is filled with... emptiness.
And it’s not that nature abhors a vacuum, as physicists of the 17" cen-
tury still believed. The distance separating the nucleus or protons from
the electrons is 100,000 times greater than their size. It’s a bit like what
happens to the celestial bodies of the Universe, which are separated, on
their own scale, by a vertiginous void.

This difference between the macroscopic and microscopic worlds
partly explains why it is so difficult to accelerate charged particles, and
why it takes such a large machine to accelerate so small an object. But
let’s take a closer look at these size scales. Let’s imagine were in the
presence of an object on the order of magnitude of a metre, for example
a piece of wood. Our curiosity drives us to want to see what’s inside, so
we set about cutting it into small pieces. This can be done in a gradual
process, cutting it into finer and finer slices. Once we've reached the size
of a hair, we can't see them very well, but if we have a microscope that
lets us see as small an object as we want, we can cut the slice another 10
times, and be able to see the wood cells. If we keep on cutting, we can
find molecules in the wood; then, suddenly, at the atomic level, wow,
there’s nothing left to see! And above all, there’s nothing left to cut, ex-
cept a vacuum (of matter). We still need to be able to cut 100,000 times
more to perceive atomic nuclei and electrons. This enormous gap, this
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All these fields of science, from the most fundamental to
the most applied, have only been able to develop fully by
equipping themselves with a fabulous tool to match their

scientific ambitions: the particle accelerator

formidable discontinuity, explains why it took until the 20" century for
the existence of these particles to be acknowledged by everyone.

This very late realization, due to a hiatus in the scaling of the sizes of
the objects studied, constitutes a real break in human knowledge and,
consequently, in the tools used to study said objects, the accelerators,
which in turn open the way to new applications in the most diverse fields
of science and society.

The discovery of (electrically) charged particles paved the way for
modern science in the 20" century, and all its applications. Conceptu-
ally, this led to Max Planck’s quantum mechanics and Albert Einstein’s
relativity. Scientifically, it led to the emergence of disciplines such as
particle physics, which studies the elementary constituents of matter,
and nuclear physics, which probes the structure of atomic nuclei. So-
cially, it led to the generation and use of nuclear energy through fission,
for both military and, above all, civilian purposes.

All these fields of science, from the most fundamental to the most ap-
plied, have only been able to develop fully by equipping themselves with
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a fabulous tool to match their scientific ambitions: the particle accel-
erator. As a result, together with particle physics and nuclear physics,
accelerator physics was born and developed. So much so that there are
now many accelerators of lots of types and sizes, used for quite different
purposes.

Particle accelerators
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3. PARTICLE ACCELERATORS

If you want to visit a sample of accelerators to get a general idea, you'll
find that they are so different from one another that it's hard to group
them into simple categories. Considering only their overall appearance,
we'll see that some can fit into a small room while others occupy an en-
tire region, as their spans vary from a few meters to tens of kilometres.
The same applies to their shapes, which can be rectilinear, circular or a
combination of the two. Looking at the particles, they can be electrons,
protons or heavier ions, accelerated to energies ranging from a few me-
gaelectron volts (108 eV) to teraelectron volts (10" eV).? The names by
which accelerators are referred to, related to their operating principles,
are also not very evocative for the layman: linac, cyclotron, synchrotron,
storage ring, etc.® As for the acceleration techniques, they are just as di-
verse: high-voltage static, radio-frequency cavity, inside a magnetic field
or not, at ambient or cryogenic temperature...

Instead of focusing on those aspects which are of particular interest
to specialists only, it is perhaps simpler and more meaningful to classify
accelerators according to their uses. There are three main types of ac-
celerators use: colliding particles, producing synchrotron radiation, and
irradiating specific targets. In this order, these three uses also roughly
correspond to the history of accelerator development.

COLLIDING PARTICLES

The concept of the accelerator itself arose from the need to
collide particles to study the ultimate constituents of matter, i.e. to see
what happens on the scale of 10® m. The original idea came from the ex-
periments made by Ernest Rutherford and Patrick Blackett, who showed
that a helium nucleus sent at high speed (by radioactive decay) onto a
nitrogen nucleus could be broken into two protons and as many neu-
trons, with one proton and the neutrons recombining with the nitrogen
nucleus to form an oxygen nucleus. All of a sudden, we realized that we
could break down matter, dissect it and probe it, even on this infinites-
imal scale.

8 The electron volt (eV) is a unit of kinetic energy (i.e. the energy related to velocity)
usual in the field of particle physics. 1 eV corresponds to the energy of an accelerated
electron subjected to an electrical voltage of 1 volt.

9 In alinac, a straight line configuration is adopted for acceleration. In a cyclotron, the
configuration is circular and the presence of a fixed magnetic field gives the particle
beam a spiral trajectory, with increasing radii. In a synchrotron, the configuration is
also circular, but the magnetic field varies with each revolution, allowing the particles
to follow a circular trajectory with constant radius during acceleration. In a storage ring,
acceleration is only marginal to compensate for the various energy losses in order to
keep the beam energy constant.
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To see what happens on the scale of 10* m

It has always been intuitive to want to cut or break up matter to study
its internal structure and understand its physical and mechanical proper-
ties. This is often compared to the most curious children who try to take
apart objects or technological devices to understand how they work. With
today’s smartphones, no longer so easy to dismantle, these children would
be naturally inclined to throw them violently to the floor in order to smash
them and see what’s inside. True, in such a case parents wouldn't be too
happy, especially if the smartphone is expensive, but it has to be said that
the scientist who seeks to break the material has the same psychological
aptitude as these children. In fact, it's possible that some of these children
will grow up to be scientists. In any case, scientists are often referred to
as “big kids”, meaning that they always keep a strong dose of curiosity and
want to see things in greater depth. In any case, on closer inspection, this
drive to cut things up into small pieces to understand them is in fact one

3. PARTICLE ACCELERATORS

analysing them separately, in the hope that a good understanding of the
individual parts will enable us to, later, understand the whole. This spirit
was well put forward by the mathematician and physicist René Descartes
in his text Discourse on the Method published in the 17th. century.

The need to break matter into ever smaller pieces in order to study
its internal structure has been apparent since antiquity, but it wasn't un-
til Rutherford’s collision experiments in the early 20" century that we
realized we could go down to the scale of the nucleus and the particles
that make it up. Einstein’s equation E=mc?, discovered around the same
time, clearly shows the equivalence between energy E and mass m, via the
speed of light c. This formula arrived just at the right moment, as it enables
us to study exhaustively the products of collisions in which a certain pro-
portion of the particles’ mass is transformed
into energy and vice versa.

Particle accelerators proved to be the ideal

This drive to cut
tools for studying the structure of matter's ba- things up into small

sic constituents as well as the nature of their pieces to understand
interactions. These tools can help us choose, them is in fact one of
at each stage, the proper theory from among )
the many possible competing ones, as well as ~ the foundations of the
guiding the theoretical reflections of the next scientific mind itself:
stage. Infinitely more precise, regular and . -

reliable than the flow of particles from the this is the Spirit Of
cosmos, particle beams delivered by acceler- analysis

of the foundations of the scientific mind itself. This is the spirit of analysis,
which is all about breaking down a complex object into simpler parts and
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ators have led to decisive discoveries in the

field. These include, but are not limited to, the

strong and weak forces at work in nuclei, the three types of quarks, the
W and Z bosons, and the recently discovered Higgs boson. In short, all
the building blocks for the so-called standard model, which is supposed
to govern the microscopic world that forms the basis of the macroscopic
world we live in.

The first accelerators were therefore designed to collide corpuscles, at
the request of nuclear and particle physicists. Rather like the big children
mentioned above, who, every time they are offered a toy, soon afterwards
ask for ever more beautiful and powerful ones, the need was felt to break
harder and harder to reach deeper into matter. This meant accelerating
particles to ever so higher energies. It is for these communities of physi-
cists that the biggest accelerators have been built.

The biggest and most powerful accelerator of all time is the LHC (Large
Hadron Collider) built at CERN, straddling the French-Swiss border near
Geneva. It is a circular accelerator twenty-seven km in circumference,
with four collision points for protons or heavy ions, at a centre-of-mass

161



3. PARTICLE ACCELERATORS

energy of 7 TeV (teraelectron volts). The LHC is in fact the final link in a
chain of accelerators that started with an 86 m-long linear accelerator,
followed by two other circular accelerators called PS and SPS, with cir-
cumferences of 628 m and 7000 m, respectively.

In France, the GANIL (French acronym for Great national accelerator
of heavy ions) is a large accelerator centre in Caen dedicated to the study
of the nucleus. The facility consists of a set of sources, synchrotrons and
transport lines occupying an area of 250 m x 250 m. From collisions of ions
hitting nuclei located in fixed targets, other nuclei made up of remarkably
diverse combinations of protons and neutrons are generated.

As well as looking to understand the world at the most elementary scale,
though, another use for accelerators has arisen in an unexpected way.

GENERATING SYNCHROTRON RADIATION

This second use of accelerators stemmed from a parasitic and unin-
tended phenomenon that arose after designing those devices for the first
use described above. To accelerate to ever-higher energies, the circular
configuration was adopted so that the particles could take an extra boost
each time they pass through the accelerator. This reduces the size of the
accelerators compared with an equivalent linear configuration. However,
a charged particle in a curved line will necessarily, as in an antenna, emit
electromagnetic radiation (see discussion of the laws of electromagne-
tism below) and therefore lose energy. This is clearly a side-effect that
runs counter to the first objective of increasing energy.!

However, it soon became plain that the radiation emitted has quite ex-
ceptional qualities. It is as directional as a laser, has a brightness up to
10,000 times that of the Sun, and has a wide spectral range (range of
colours) extending from infrared through visible to X-rays. This radia-
tion -aptly named synchrotron radiation— can be used to probe inert or
living materials, from micrometres to nanometres (10 to 10 m). What's
more, the light emitted by successive particle packets is naturally pul-
sating, which permits studying ultra-fast phenomena on the nanosecond
scale (107 s). This radiation is even more powerful for particles travelling
at speeds close to the speed of light, which is easier to achieve for the
lightest particles, i.e. electrons.

Circular electron accelerators of the synchrotron type have there-
fore been designed and perfected to produce as much of this radiation
as possible. Like giant, overpowered microscopes, they are designed to
study the microscopic structures of materials in all fields of academic
and technological research. Each accelerator installation is a synchro-

10 The large size of circular accelerators is also due to the limited strength of the mag-
netic elements used to deflect the trajectory of the particles.
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tron light-serving centre for communities of physicists, chemists, biolo-
gists, engineers (materials, microelectronics, construction, high-tech, et
cetera) and art and cultural heritage historians. As a result, every major
industrial and economic nation has at least one synchrotron accelerator.
Developing countries looking to get their first major research instrument
all start by building such an accelerator, which, while not excessive in
scale, is useful to all the country’s scientific and technological research
communities.

The synchrotron accelerator is becoming a key strategic element in a
number of national development programs. The greatest and wealthiest
nations of our time have historically developed through military power,
which inevitably involves the growth of industry, followed later by mas-
tery of the economy, energy and high technology. These nations also now
know that the success of all these aspects can only be guaranteed by the
development of high-level scientific research. Nowadays, new countries
intending to enter the circle of great nations in a peaceful manner can
avoid this whole historical process, by jumping at once to the advance-
ment of scientific research, where the synchrotron radiation accelerator
is the emblematic element around which many scientific and technolog-
ical areas can be brought together. It is undoubtedly through this stra-
tegic path that countries such as Taiwan, Singapore, Thailand, India or
Brazil have decided to install one such accelerator on their territory.

Today’s accelerators can be perfected to produce as much synchrotron
radiation as possible, a parasitic phenomenon that was initially intended
to be avoided. Is this phenomenon unique in the history of science and
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technology? In fact, the phenomenon of beneficial spinoffs from one field
of study to another is quite common. Military to civilian spinoffs are the
most numerous, such as radar and nuclear energy. Some would even go
as far as to say that most of the technology we use originated in de-
fence-related research. Spin-offs from the space domain to very terres-
trial applications are also commonplace. The use of satellites for weather,
environment analysis, cartography (GPS), and others, is a case in point.
The phenomenon of serendipity, or the unexpected discovery of a bene-
ficial effect by chance, is also well known. Examples include Archimedes’
principle, penicillin, Velcro® and Post-1t®. But if we think about studying
and designing an object with a given purpose in mind, minimizing at all
costs a phenomenon that thwarts this aim, then discovering the virtues
of this unwanted phenomenon and optimizing the object to make mas-
sive use of it, this is probably
unique. In any case, it goes
beyond the notions of bene-

Accelerators producing syn-

adays the most widespread
research accelerators. In fact,
they are arguably the world’s
most widely used big scientif-
ic research instruments.

In France, the SOLEIL syn-
chrotron at the University of
Paris-Saclay is the national
centre for synchrotron radiation. This is a set of accelerators including a
linac injecting electrons at an energy of 100 MeV into a circular acceler-
ator, which in turn boosts the energy to 2.75 GeV and finally injects them
into a storage ring, 354 m in circumference. The SOLEIL is equipped with
29 synchrotron light lines serving just over 3,000 users per year. In Gre-
noble, a European facility, called ESRF (European Synchrotron Radiation
Facility), consists of a set of accelerators ending on a 6 GeV ring, 844 m in
circumference, equipped with 40 synchrotron light lines."

11 ALBA, an electron accelerator complex, is the largest synchrotron radiation source in
Spain (part of the ICTS and LEAPS networks). Located in Cerdanyola del Valles (Barcelo-
na), it is a public facility financed in equal parts by the central and Catalan governments
and managed by the CELLS Consortium. Inaugurated in March 2010, the applications
of this device, which is used to analyze the properties of matter at the atomic and mo-
lecular levels, cover many fields: physics, chemistry, biology, medicine, environment,
historical heritage, etc. (N. of the T).
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Synchrotron radiation can also be produced by a rectilinear magnetic
device called an undulator, which forces the electron beam to make pe-
riodic undulations (oscillations), thus describing a large number of small
bends. Thanks to constructive interference, the radiation produced
during all the bends can be very intense and at noticeably short wave-
lengths. The use of a large number of undulators can help produce an
intense laser effect, known as free-electron laser. This is the principle
used at the European XFEL (X-ray Free Electron Laser) accelerator in
Hamburg, Germany. Here, electrons are accelerated to 17.5 GeV by a 2
km linear accelerator, then sent through a series of undulators that total
a length of 1 km. The laser radiation produced is a billion times more
powerful than conventional X-ray sources used for in-depth analysis of
inert or living materials.

IRRADIATING SPECIFIC TARGETS

The third use of accelerators is to irradiate a specific target with the
particle beam itself. This can be seen as a typical case of spin-off from
the fundamental research for which accelerators were originally intend-
ed. But what a spin-off! We are witnessing an extraordinary proliferation
of accelerators and their fields of application. Today, accelerator beams
are used in a huge variety of applications, ranging from scientific re-
search to high-tech activities, from life sciences to the medical sector,
from strategic materials to heritage objects. As each application requires
highly specialized beam characteristics, an extremely specific accelera-
tor must be optimized for each one. The result is accelerators of quite
varied sizes and types, delivering particle beams of completely different
natures, intensities and energies.

Particles can be made to collide against each other to study the par-
ticles themselves (107 m scale), but they can also be made to collide in
order to produce particles of a specific type, useful for probing materials
(10° to 10°% m scale). This is the case of the neutron, produced by the
nuclear reaction known as “spallation’, achieved by bombarding a met-
al target with a beam of protons. Extremely high-flow neutron streams
are thus produced by great-sized accelerators installed in research lab-
oratories, accelerating protons up to the GeV range. The most powerful
accelerator of this type today is the Spallation Neutron Source (SNS) at
Oak Ridge in the USA. It includes an 800-m linear accelerator injecting in
aring 250 m in circumference, which delivers a continuous 2-MW (2 mil-
lion watts) proton beam. An equivalent European facility, ESS (European
Spallation Source), is currently under construction in Lund, Sweden. The
neutrons produced are distributed to users via some twenty lines. In
addition to fundamental research into the physics of neutron-nucleus
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interaction, the molecular or magnetic structure of materials such as
gels, polymers, high-temperature superconductors, drugs and magnet-
ic, biological and biotechnological materials is also studied.

At the other end of the scale, we find compact neutron sources in
the form of linear accelerators some ten meters long, producing proton
beams of a few tens of MeV and a few tens of kW (1kW =1 thousand watt).
These sources are ideal for replacing small research nuclear reactors for
neutron analysis and to produce radioactive isotopes for nuclear med-
icine.

In this domain of small linear accel-
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But that’s not all. Social issues of paramount importance to the future
of us all also call for accelerators. These include the production of ener-
gy on a large scale, in a safer and more sustainable way, which requires
accelerators even more powerful than the existing ones. They must be
able to deliver proton beams up to 100 MW, to achieve a flow of neutrons
with the characteristics needed to obtain energy production based on
nuclear fission or fusion.

Nuclear fission is the process used in all existing reactors to harness
the energy released by the fracturing of heavy atomic nuclei (uranium,
plutonium) into lighter ones. The resulting, very long-lived and toxic, ra-
dioactive waste can be transmuted to reduce its lifespan and toxicity, by

We are Witnessing erators measuring just some meters

. in length and delivering proton or ion
an extraordina ry beams of a few MeV, we should mention

prolife ration of the 24,000 or so accelerators scattered
accelerators and their throughout various industrial compa-

fields of application nies. They are used to engrave or im-

interaction with neutrons produced by accelerators, thus reducing both
dangers. In the longer term, there are even plans to use a neutron-pro-
ducing accelerator to drive nuclear fission reactors. Currently, these

plant ions on electronic components,
to cut or weld with particle beams, to
harden materials for the automotive or
aeronautical industries, to study high-tech materials such as photovol-
taic cells, or to monitor air pollution or gases released by industrial ac-
tivities. Non-destructive analysis is another application for these small
accelerators. These include the supervision of large shipments at border
crossings, or the analysis and dating of works of art (such is the case
of AGLAE, French acronym for Accelerator Grand Louvre of Elementary
Analysis, found at the Louvre Museum in Paris).

Another property of particle beams has also been put to beneficial
use: above a certain dose, charged particles can destroy living cells. Ac-
celerators can therefore be used also to selectively destroy bacteria; in
other words, to disinfect or sterilize containers or tools in the food or
medical industries. The most remarkable application in this aspect is the
targeted destruction of cancer cells, while preserving healthy cells in
the vicinity. This is made possible by the high stability of the particle
beam, its millimetric size and its penetration in human tissue at a de-
fined depth, depending on the beam energy. This is known as proton
therapy (treatment by irradiation with a proton beam), or hadron therapy
(heavy ion beam). More than 100 accelerators specialized in these tech-
niques have treated some 300,000 patients to date. This is recognized
as a highly valuable way of treating cancers, complementing radiothera-
py and chemotherapy, particularly in the case of small or deeply buried
organs. More generally, there are some 11,000 accelerators worldwide
dedicated exclusively to medical therapy.
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reactors employ the so-called chain reaction process, where neutrons
produced in excess by the nuclear reactions themselves will trigger oth-
er cascading reactions, with inherent risks of accidental divergence. The
idea is to use sub-critical reactors that require a well-controlled external
neutron flow to trigger nuclear reactions, thereby dropping any possi-
bility of unwanted divergence. This type of research began in China a few
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Social issues
of paramount
importance to
the future of us
all also call for

years ago, under the name C-ADS (Chinese
Accelerator-Driven System), and the first
installations are currently underway in Hu-
izhou, Guangdong province. In Europe, the
MYRRHA project in the same field is about to
be implemented in Mol, Belgium.

Nuclear fusion, currently only at the re-
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accelerators search stage, involves harnessing the ener-

gy released by the assembly of light atom-

ic nuclei (helium, deuterium) into heavier

ones. These fusion reactions are extremely
difficult to achieve, since the electrical repulsion of positively charged
nuclei must be overcome. They are studied in reactors called “tokam-
ak’}’? where there is no risk of nuclear runaway, since any incident will
see the nuclear reactions extinguish themselves by repulsion of the con-
stituents. However, for the next generation of tokamaks, we still don't
know what materials we should be using to manufacture the walls of
the combustion chamber, which will have to withstand the very intense
flow of neutrons coming from the fusion reactions. Research in Europe
and Japan is focusing on accelerators capable of mimicking this neutron
flow, to characterize the appropriate materials. This involves producing
a continuous beam of several MW of deuterium (1 proton + 1 neutron),
equivalent to the electricity consumption of 500 homes, concentrated
in a space of just some twenty centimetres. A prototype accelerator of
this class has been designed and built in Europe, and is currently being
installed in Rokkasho, Japan.?

12 Achieving an efficient fusion reaction requires that the extraordinarily hot (plasma)
and fairly dense fuel be confined for a sufficient time (“Lawson’s criteria”). The main
confinement methods are gravitational, magnetic and inertial confinement.

. The fact that stars (the Sun) exist shows that the best method is gravitational, with
confinement times spanning thousands of years. However, it is inapplicable on
Earth, since we do not have the technology to create a sufficiently strong gravi-
tational field.

. The most studied method is to confine the fuel by means of magnetic fields. This is
possible because the fuel is strongly ionized (the particles that form it are charged)
so that a magnetic field can exert a force on it. The non-existence of monopoles
requires the use of toroidal(doughnut)-shaped magnetic bottles, and the tokamak
is one of such magnetic confinement technologies.

. Another method is to trigger the fusion reaction by compressing a certain amount
of fuel in a tiny space by means of the pressure that radiation can exert on matter.
The required radiation, which has to be very powerful, is generated by lasers, the
power of which is concentrated at a point where a small fuel capsule is placed. The
confinement time is determined by the inertia of the matter as it expands after
compression.

(N. of the T.)

13 This is the LIPAc facility, the prototype of the future IFMIF (N. of the T.).
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A tool that has been designed for a given purpose and proves useful
for other applications is, after all, commonplace. But the fact that such
usefulness encompasses so many different fields of activity, on such dif-
ferent scales, and in such varied configurations and sizes, is probably
unique in the history of science and technology. Classically, tools can
be categorized as analysis tools, production tools, cutting tools, and so
on. But accelerators can be used to understand, analyse, cut, produce,
engrave, fabricate, heal, and probably more. They run on scales from 10
to 10" m, i.e. 14 orders of magnitude. They help us answer questions that
have haunted humankind for millennia, supply solutions to the needs
of today’s society on many levels and are an essential tool for a greater
energy control in the future.

This extraordinary flexibility has only been possible because particle
accelerators are a research discipline in their own right. Initially a re-
search tool, they have now become a research object. This is because,
depending on the field, particle beams are constantly being asked to be
more or less penetrating, more concentrated or more spread out, more
pulsed or more continuous, more intense or more energetic, more sta-
ble or more precise, more reliable or more powerful. To meet these de-

mands, which often join several of these criteria at the same time, the
accelerator field has had to bring together many scientific and technical
professions from a wide range of cutting-edge disciplines: electromag-
netism, radiofrequency, magnetism, beam diagnostics, superconductiv-
ity, cryogenics, clean-room chemistry, materials science, vacuum tech-
nology, precision mechanics, etc.

But that’s not enough. After all, the demands Accelerators help

Erlmarlly concern thg characteristics of the us answer questions
eam, the central object of any accelerator.
And, because the beams comprise billions of 10- that have haunted
5 m particles that need to be accelerated from humankind for
near-zero to near-light speeds, while being con- millennia, su pply
tained in a space of the order of a centimetre .
with ultra-precise properties, this has only been solutions to the
possible through the development of a new dis- needs of today’s
cipline of physics: particle beam physics. society on many
It's worth taking a closer look at this new-born
discipline, to highlight both the laws of physics at levels and are an
work, which allow us to link it to the most well- essential tool for
known disciplines of physics, and its particular- a greater energy
ities, which allow us to distinguish it from these .
disciplines and place it in relation to them. controlin the
future
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To do this, we'll start by showing what a particle beam looks like in an
accelerator. We'll then introduce the only two actors that can intervene
on such a beam: the electric field and the magnetic field. We'll then con-

such as thermal energy, mechanical energy, In accelerators, we

chemical energy or mass (relativistic) energy, : :
which can be transformed from one form into on l'y deal with partlde

sider how to produce such fields and how to generate those particles,
and then be ready to review the devices in an accelerator that enable
it to carry out its missions. All this, with wide-ranging detours into the
physics of the phenomena and objects that surround us in our everyday
lives, as well as the physics that reigns in the entire Universe.

THE PARTICLE BEAM

Once again, we should remember that we're talking about electrical-
ly-charged particles. There are only two types of charge, positive and
negative, noted + and -. Their mutual relationship follows an ultra-sim-
ple rule. Charges of the same sign (+ and +, or - and -) repel each other,
and charges of opposite sign (+ and -) attract each other. Also, the closer
the charges are to each other, the greater the forces of repulsion or at-
traction.

Let's not forget that all the matter around us, and even ourselves, is
constituted by atoms, which are made up of a + charged nucleus at the
centre, surrounded by - charged electrons. As + and - attract each other,
the atom is stable when there are as many + as - that perfectly compen-
sate for each other, i.e. when it is electrically neutral. This is generally
the case in nature, which means that most of the time we don't get elec-
trocuted or receive an electric shock as soon as we touch an object.

Now, let’s consider a set of particles to which no particular force is
applied. These particles make random movements in any direction, each
at its own speed. This is called thermal agitation, and it characterizes
the temperature of this collection of particles. The higher the temper-
ature, the faster the particles move, and they tend to fill a larger space
if not confined. Nevertheless, this collection stays collectively put and
goes nowhere. It’s not a particle beam. The equivalent can be found in a
school playground, where children are free to go about their own busi-
ness, with no instructions from teachers. We could also speak of thermal
agitation if the governance methods of a state or a corporation didn't set
or maintain a precise course. Indeed, a step to the left and a step to the
right, a step forward and a step back, lead nowhere.

In accelerators, we only deal with particle beams, i.e. a set of particles
endowed with an overall speed. It’s like a group of athletes in a foot race.
The particles don’t have exactly the same speed, but it’s pretty similar,
and they're heading in roughly the same direction. This set of particles
is characterized by its kinetic energy, i.e. the energy linked to speed,
which is greater at higher speeds. There are many other types of energy,
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another. For example, a car travelling at high beams, i.e. a set of
speed has great kinetic energy, which can be pa rticles endowed

with an overall speed

transformed into mechanical and thermal en-
ergy when it hits an obstacle, breaking it and
releasing heat. But in the context of acceler-
ators, the word “energy” is in itself technical
jargon, as it is used to refer exclusively to speed-related energy.

And it’s this energy that we want to increase in accelerators, by speed-
ing up the beam, i.e. by increasing the overall speed of the particle pack-
et. In short, to transform a foot race into an automobile competition.

ACCELERATE... AND MORE

To increase (or decrease) the speed of an object, a force must be ap-
plied. For a ball at rest on the lawn to fly towards the goal, you must kick
it. Let's imagine we're riding a bike, for example. If there are no forces
exerted on the bike, its speed stays constant. If there are frictional or
braking forces, the bike will slow down, its speed decreasing. If, on the
other hand, we want to make the bike go faster, in other words, increase
its speed, we must start pedalling.

Another crucial point is the direction of the force relative to the direc-
tion of travel. To see this clearly, let’'s consider the case of towing. Let’s
imagine that we want to make a barge move faster in a straight canal, by
having it pulled with a strong rope by a horse trotting on the bank. The
barge moves in the direction parallel to the canal, thanks to the correct
orientation of the rudder. The force exerted by the horse has a direction
represented by the position of the rope, which is inclined compared to
that of the canal. This force can be broken down into a component paral-
lel to the boat’s direction of travel and one perpendicular to it. Intuitively,
it's clear that only the parallel component can contribute to increasing
the boat’s speed, thus accelerating it and increasing its (kinetic) energy.
As for the perpendicular component, it can only be used to deviate the
boat’s trajectory (if the rudder’s orientation has not been readjusted) and
can in no way change its speed, and therefore cannot change the barge’s
(kinetic) energy.

So, in order to accelerate particles, a force must be exerted parallel to
the direction they move in. But in an accelerator, a force perpendicular
to this direction is also necessary if you want to deflect the particles’
trajectory to guide them towards the collision site (towards the cancer
cell we want to treat, for instance), or to make them produce synchro-
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tron light. On the other hand, perpendicular forces directed towards
the inside of the beam are also desirable to focus (regroup) the beam to
counteract the forces of repulsion between particles of the same charge
that constantly threaten with splintering the beam.

In an accelerator, you don't just accelerate particles. Bear in mind that
they must not only be accelerated, but also generated, guided and fo-
cused. Four actions for which you need to exert force.

However, a mechanical force cannot be applied to a particle, the way
we did in all the examples considered above.

Let's not forget that there’s an abysmal vacuum inside an atom, be-
cause the size of the few particles that make it up is 100,000 times small-
er than that of the atom itself. In our macroscopic, human-scale world,
if you want to accelerate a given object - a ball, for example - to set it in
motion or make it move faster, you simply push it with our hand, or kick
it. If you try to do the same with a charged particle, even if you can see it
and aim to flick it, there’s no chance of hitting it, because it would pass
through our atoms without any direct contact. Pretty much the same
thing happens on the scale of the Universe when galaxies, those collec-
tions of billions of stars, collide. We know, for example, that the galaxy
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in which our solar system is located, the Milky Way, will collide with its
neighbour, the Andromeda galaxy, in around 4 billion years’ time. But
don’t panic: apart from in the central parts, the exceptionally low density
of stars means that this collision will go unnoticed by individual stars.

Let’s go back to our particles. To apply a force to them, we must nec-
essarily resort to an electric or magnetic field.
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There are scarcely two “entities” that can Instead of trying to
exert a force on a charged particle: the elec- . :
tric field and the magnetic field. Although define what electric

these are two newly introduced terms at this and magnetic fields
stage, it is neither possible nor useful to give are, it's more useful
exact definitions yet. to say where they are
TO DEFINE OR NOT TO DEFINE and describe their
effects

In science in general, and in this rationale in
particular, we always strive to define the con-
cepts we introduce as precisely as possible.

So, you might legitimately expect this to be

done for the electric and magnetic fields. But no; these are first princi-
ples in physics, just like the gravitational field, for example, whose defi-
nitions are of interest only to ultra-specialists in the subject. In math-
ematics, and more specifically in geometry, the point, the line and the
plane are also first principles which cannot be precisely defined. We will
come back later to this notion of first principle, as fundamental to sci-
ence as it is to any other type of human thought.

In any case, even if you don’'t know what these fields are, there’s little
point in defining them. Like the gravitational field, these fields are invis-
ible and impalpable. Instead of trying to define them, it's more useful to
say where they are and describe their effects.

For example, the gravity prevails around all massive objects, including
planets and stars, and consequently around our Earth. This field exerts
a force on objects with mass, of which we are one, so that we are drawn
towards the centre of the Earth, which is to say, gravity bestows weight
upon us. Electric and magnetic fields surround charged particles and
exert forces on other charged particles. So, we only feel their effects
through the charged particles in and around our bodies. As all matter is
made up of charged particles, we are permanently bathed in these and
in electric and magnetic fields. Just like in the gravitational field, except
that the latter is much, much weaker in comparison.” Hence the interest
in electrical and magnetic phenomena.

14 When we consider two charged particles separated by a given distance, there is an
electric force (attractive or repulsive) due to their charges, and a gravitational force (al-
ways attractive) due to their masses. For two electrons, the former is 10* times greater
than the latter, and for two protons, the figure is 10%; both are colossal. In everyday
life, however, we're more aware of the gravitational force, because it adds up for all
particles, whereas the electrical force is offset by overall electrical neutrality. We only
become aware of the latter when this neutrality is broken, either in man-made electrical
currents generating up to hundreds of thousands of volts, or in natural storms, in which
lightnings involve up to hundreds of millions of volts.
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To fully understand them, all we need to do is look at the effects of
electric and magnetic fields on charged particles, and then see how
these fields are generated. Which is what we're going to do right now.

THE EFFECTS OF ELECTRIC AND MAGNETIC FIELDS

Like the velocity and force discussed above, the electric field is a di-
rectional magnitude, often represented by an arrow showing its direc-
tion, and whose length represents its modulus. A charged particle placed
in this field will experience a force parallel to the field. This force will
point in the same sense as the field when the charge is positive, and in
the opposite sense when it is negative. So, provided it is properly ori-
ented, an electric field can accelerate particles as well as guide or focus
them, by applying it either parallel or perpendicular to the direction in
which the particles are moving.

In principle, then, one might think that the use of the electric field
alone would be sufficient to perform all the actions you want in an accel-
erator. From a practical point of view, however, this is not quite ideal. As
particles have slightly different speeds and directions, due to repulsions
between particles of the same sign, which are randomized by thermal
agitation, the electric field applied to accelerate the particles will also
deflect them a little, and, in turn, the one applied to deflect or focus
them will also accelerate them a little. It is therefore impossible to de-
couple these two types of action, which have vastly different objectives:
one is to increase the energy of the particle beam, the other is not. On
the other hand, the electrical force is very weak because it is propor-
tional to the particle’s electrical charge, which is itself an infinitesimal
quantity. The higher the particle’s velocity, the greater the force needed
to bend its trajectory. At speeds approaching the speed of light, there
would be no electric field strong enough to significantly deflect a trajec-
tory. Hence the supplementary use of magnetic fields.

The magnetic field is also a directional magnitude and is similarly
represented by an arrow showing its modulus, direction and sense. The
force this field exerts on a particle is radically different from that of the
electric field. The magnetic force is proportional to the particle’s charge
and velocity, and its direction is always perpendicular to the particle’s
velocity. A first consequence is that the magnetic field has no effect on a
particle at rest, but when the particle’s speed is great, the magnetic field
is enough to achieve the same desired effect. The second consequence is
that the magnetic field cannot accelerate (or decelerate) a particle. Un-
der no circumstances can it change their (kinetic) energy. It is then used
to drive or focus particles, keeping their energies constant.
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With their different effects on particles, electric and magnetic fields
are used in complementary ways in accelerators. The former is used pri-
marily to accelerate, and to focus, at low energies. The latter is used
exclusively to guide and focus particles.

Once we know what these forces are, we can ask the question: what
does the motion of a particle subjected to such forces look like?

For the electric force, which is independent of the particle’s motion,
it's easy enough to imagine. Particles move, or are deflected, in the di-
rection in which the force pushes them. Let’s take the bicycle example
again. If you start going and decide to pedal, the result is easily predict-
able. If you pedal forward, the bike will go faster. If you pedal backwards,
the bike will slow down. If you turn to the right, the bike will be diverted
to the right, and if you turn to the left, the bike will be diverted to the
left.

For the magnetic force, which depends on the particle’s movement at
any given moment. Continuing with the example of the bicycle, if you
want to push it perpendicular to its speed, i.e. its direction of travel,
what’s going to happen? I'll tell you: the bike will go round in circles.
Once you've understood this result, you'll intuitively feel that the bike
will always be deflected to the same side, but you're probably not totally
convinced that the bike will really describe a circle. To convince you,
let’s consider another scenario. Imagine youre a cowboy who’s an ex-
pert at lassoing. Seeing a horse running in front of you in a straight line,
you throw your lasso, catch it, and pull back. The lasso is perpendicular
to the horse’s direction of travel. Imagine that the horse is particularly
stubborn, that it continues to run at the same speed as if it had not been
caught (which is the case with particles, that don’t have, of course, any
self-consciousness) and imagine that you, being no less stubborn, pull
on the lasso with constant force (which is the case with the magnet-
ic field, also devoid of any will of its own).

You'll see that the horse will automatically

wrap itself around you and describe a cir- For the electric force,
cle of which you are the centre. This case is which is independent
the same as tha}t of the 'l)lfzycle, except that of the particle’s motion,
now the force is materialized on the rope, .

making it easier to grasp. You can also feel It's easy enOUgh to

that, for the same horse speed, the stronger ~ imagine. Pa rticles move,
the force pulling on the lasso, the closer the or are deflected. in the

horse will have to run to the cowboy, as the

circle described by the horse will have to be direction in which the
smaller. force pushes them
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To sum up, a charged particle that encounters a magnetic field is cap-
tured by that field, like the horse lassoed by the cowboy in the example
above. And then, the particle starts turning around in it. This proper-
ty is used in accelerators to guide or focus particles. To deflect them a
given angle, a magnetic field is installed along their path, forcing them
to describe an arc of a circle, over a length corresponding exactly to
the desired angle of rotation. Before and after this field, the particles
follow a straight trajectory. Note that in this configuration, the field is
perpendicular to the particle beam and its magnitude must be constant
over the entire length of the beam, so that all particles see the same
field and rotate the same angle. To focus a particle beam, a magnetic
field is installed parallel to the axis of the beam, forcing the particles to
rotate around this axis. This allows us to focalize the beam to prevent
its bursting due to internal repulsive forces. Additionally, it reduces the
transverse beam size; the stronger the field, the smaller that size.

All these movements of charged particles following accelera-
tion by an electric field or capture by a magnetic field can of course be
found everywhere in nature, and it’s very interesting to examine a few
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If a charged particle that encounters a magnetic field is
captured by that field, and then, the particle starts turning
around in it

examples. But wait a little longer. First, let’s take a look at how electric
and magnetic fields are generated. Then we'll be fully equipped to ex-
plore the exciting phenomena of Nature and the Universe around us.
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There are basically two ways of producing these fields. The first is to
do it statically, which is simpler in principle but has practical limits that
are difficult to overcome. The second is to use time-varying phenomena
- in other words, electromagnetism - to push these limits much further.

STATIC ELECTRIC AND MAGNETIC FIELDS

The simplest way to produce an electric field is to proceed in the same
way as for making a battery. You need two electrically conductive (met-
al) plates separated by an insulating -dielectric- material, such as air.
Positive charges are accumulated on one plate, and negative charges on
the other. If a positively charged test particle is deposited between the
plates, for example, it is repelled by the positively charged plate and at-
tracted by the negatively charged one. This force on the particle shows
that there is indeed an electric field between the two plates, and that a
particle injected into it can be accelerated.

The first accelerators were built on this principle, as are some of to-
day’s, which develop relatively low energies of the order of a few tens of
MeV. This technique suffers from the limitation of the amplitude of the
field produced, a disadvantage when you need to accelerate particles to
ever higher energies. Apparently, to produce a higher field, it should be
sufficient to deposit more charges on the two conducting plates. How-
ever, beyond a certain limit, the attractive forces of opposite-sign charg-
es on the plates become so powerful that these charges can force their
way through the insulator to meet and neutralize each other. This is the
phenomenon of dielectric breakdown, which can be very violent, result-
ing in a powerful electrical discharge (flashover) between the two plates
that generates a detonation with an intense release of light and heat that
can destroy the device. This phenomenon can be seen on a much larger
scale, with the thunderbolts in a natural storm, when there is too great
an accumulation of charge at the bottom of the clouds, or on a smaller
scale, in the batteries of our electronic devices, with consequences that
can be no less dramatic. In our everyday smartphones, we ask batteries
to be ever more powerful, to be able to cope with heavier tasks over
longer periods of time. At the same time, we want to keep the size of
these devices to a minimum, to meet the demands of urban mobility.
Batteries must therefore be able to accumulate more charge on their
terminals, which are separated by a thinner insulation. Unless they are
manufactured with the utmost care, overheating or a breakdown leading
to fire is a real risk. We all remember a certain model of high-end smart-
phone that was banned from flying a few years ago, following battery
incidents of this kind.
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As for the static magnetic fields, these can be produced by permanent
magnets made from an alloy of paramagnetic materials such as iron,
nickel, cobalt, etc.!® With these small magnets -like in the ones avail-
able in toy stores- the magnetic field is conventionally oriented from
south to north pole. Such a magnet is an effective way of materializing
the magnetic field. Metal alloys can be magnetized to generate powerful
magnetic fields, up to 10,000 gauss. To get an idea of the magnitude of
this field, we can refer to the Earth’s magnetic field (thanks to which we
can find our bearings with a compass), which is 0.5 gauss. The field thus
produced has a fixed amplitude, however, something not well suited to
accelerators, which require fields that should be more powerful and,
above all, variable at will, so as to be able to precisely adjust the position
and size of particle beams.

Not powerful enough, or not easily variable, these are the inherent
limits of static electric and magnetic fields that must be overcome. This
can only be done with electromagnetic fields.

ELECTROMAGNETIC FIELDS

So far, we've been concerned with the force fields that can affect a
charged particle. We have considered cases where these fields are pro-
duced by a given device and where a particle arriving in these fields will
be subjected to ad hoc forces with precise properties. The electric and
magnetic fields and the charged particle have been treated as if they
were three independent entities. However, a closer look reveals that,
even conceptually, this is rather difficult to accept. How can the forces
released by these fields depend so precisely, so exactly, on the intrinsic
characteristic of the particle —-namely, its charge- if such charge is inde-
pendent of the fields? More troubling still, how can the magnetic field be
always aware of the particle’s speed, to constantly adjust the magnetic
force in such a way that it is always rigorously proportional to, and at the

15 Indeed, the more unpaired electrons a material contains, the better its magnetic
qualities, so that the magnetic moments of those electrons can be aligned. Lanthanides
are therefore ideal candidates, since they contain many unpaired electrons. To date,
one way to align these electrons has been to bond a lanthanide with iron (giving rise to
very powerful permanent magnets, such as neodymium magnets). It is obvious that, by
replacing iron with another lanthanide, an even stronger permanent magnet would be
possible to make. However, the difficult task of bonding lanthanides was not achieved
until January 2022, thanks to the efforts of Colin A. Gould’s team in the Department of
Chemistry at the University of California, Berkeley (USA). These researchers have suc-
ceeded in linking two lanthanides by bringing about the alignment of the mismatched
electrons of both atoms (the bond, based on a single shared electron, is so weak that
both lanthanides are held together by the intervention of three iodine atoms). The new
molecule is extremely magnetic. In fact, if it is formed with two terbium atoms and the
temperature is about 50 K, the coercive field exceeds 250,000 gauss. (N. of the T.)
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same time perpendicular to, this speed? The only way to resolve these
conceptual difficulties is to admit that these three entities are, in fact,
intimately linked, that they are simultaneous manifestations of the same
physical phenomenon. This phenomenon has been given a name: elec-
tromagnetism.

Indeed, a more correct representation is to consider that the electric
field results from the interaction between two charged particles, with
the repulsive or attractive forces already mentioned. known as the Cou-
lomb forces. It's important to note in this context that, owing to symme-
try, the force exerted by charge 1 on charge 2 must be the same as that
exerted by 2 on 1. Consequently, a charge creates an electric field ac-
cording to a given law, which in turn exerts an effect on a charge enter-
ing this field according to the same law. It was indeed with positive and
negative charges distributed over two conductive plates that an electric
field was produced, enabling other charges to be accelerated.

The same type of representation is valid too for the magnetic aspects.
The magnetic field arises from the interaction between two charges
moving in a curved trajectory. A charge rotating around an axis gives rise
to a magnetic field aligned with this axis, and a charge entering this field
undergoes a force that causes it to rotate around this field. This principle
opens at once the possibility of producing a magnetic field with rotating
electrons, i.e. with an electric current loop. This is how the magnetic
field is generated in accelerators.

The device is called an electromagnet because electricity is used to
generate a magnet. It’s also known as a magnetic coil, or even solenoid,
a jargon term meaning a spool on which isolated electrical cables are
wound. The magnetic field produced can easily be adjusted by varying
the electric current flowing through the cable. The transverse or longi-
tudinal amplitudes of this field are given respectively by the cross-sec-
tion and the length of the coil. A superconducting electromagnet cooled
to cryogenic temperatures can produce a magnetic field of up to 100,000
gauss.

At this point, it's clear that electric and magnetic fields can't be in-
dependent phenomena either. The term electromagnet is already very
evocative. We've also just pointed out the interdependence between a
charge and the electric field on the one hand, and that between the same
charge and the magnetic field on the other. In the latter case, the speed
(of the particle) comes into play, invoking notions of movement and var-
iation over time.

The path to electromagnetism was therefore inevitable. By the mid-
19" century, numerous experiments by Johann Carl Friedrich Gauss,
André-Marie Ampeére, Michael Faraday, Hans Christian @rsted, etc. had
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already highlighted the links between charge, electricity and magnetism.
The result was the beautiful synthesis of the theory of electromagne-
tism, elegantly condensed into Maxwell’s
four equations.’® Without going into the

The path to technical details, let’s just say that this
electromagnetism theory essentially states that electrical
was therefore and magnetic phenomena are not inde-
inevitable pendent, since any variation in time of an

electric field will give rise to a magnetic
field, and vice-versa.

This truly groundbreaking advance in
scientific thinking led to the concept of electromagnetic wave, which
has revolutionized our knowledge of the universe around us, as well as
radically changing our everyday lives. What is an electromagnetic wave?
Just as a wave on the surface of the sea is an oscillation of water par-
ticles, an electromagnetic wave is a joint oscillation of the electric and
magnetic fields. Light is an electromagnetic wave, as are radar, radio,
television, telephone, Bluetooth, Wi-Fi and others. We are constantly
surrounded by electromagnetic waves, both natural and manufactured.

An electromagnetic wave is generated whenever there are electric
charges moving at variable speeds over time (that is to say, when the
direction or modulus of their speed changes over time). This is the an-
tenna effect, where electrons are made to oscillate along a metal rod to
produce an electromagnetic wave which, in turn, will produce the op-
posite effect, making the electrons of any other metal rod in its path
oscillate. It is the principle on which the transmission and reception of
Hertzian waves (radio, television) are based, as well as the principle be-
hind the synchrotron radiation described above. Electrons following a
curved trajectory have a speed that continuously changes direction and
must therefore radiate an electromagnetic wave called synchrotron light
in this context.

We can also capture and trap an electromagnetic wave in a metal cav-
ity, which acts as a resonance chamber. The wave will then adopt a par-
ticular configuration depending on the size and shape of the cavity, and,

16 Undoubtedly, the contributions of the Danish @rsted, made in 1820, were decisive in
establishing the profound unity between electricity and magnetism. However, of inter-
est is a note, which appeared on January 26, 1852, in the Gaceta de Madrid (p. 3, section
“Miscellaneous”), on the possibility that two individuals separated by a great distance
could communicate with each other by means of a magnetic needle. It quoted a com-
pilation of problems entitled Deliciae Physico-mathematicae oder Mathematische und
Philosophische Erquickstunden, by the German Daniel Schwenter - professor of mathe-
matics and oriental languages at the University of Altdorf - and published posthumously
in Nuremberg, in 1636, almost two hundred years before the experiments made by the
Danish scientist! (N. of the T.)
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what’s more important, will be able to be strongly amplified. This is what
happens in the resonance boxes —or chambers- of musical instruments,
where it is a sound wave, an oscillation of the propagating air pressure,
which is strongly amplified. The sounds produced by violins, pianos or
guitars can be easily perceived in large concert halls thanks to their re-
spective resonance boxes. Without them, the sounds generated by their
strings would be barely audible. In accelerators, this principle of wave
trapping is applied too. The accelerator cavity is perfected to amplify
as strongly as possible the electrical component of the electromagnetic
wave as the particle beam passes through it. The electric field obtained
can then be tens of times greater than that obtained statically, in a foot-
print tens of times smaller.

FROM ACCELERATORS TO EVERYDAY OBJECTS AND THOSE
OF THE UNIVERSE

We have just reviewed the physical processes involved in accelerating,
guiding, and focusing particles in accelerators. These processes are not,
however, specific to the world of accelerators, as they are in the core of
electromagnetic phenomena that manifest themselves on all (and I mean
all) scales of our world. It’s instructive to take a quick look around to see
that the same processes govern many familiar situations.

Let’s take as our starting point the solenoid, a coil wound with electric
cables which, as soon as an electric current flows through them, pro-
duces a magnetic field aligned with the coil’s central axis. Quite simply,
it's an inverted dynamo. The dynamo is the small device attached to a
bicycle wheel which, when you pedal, generates an electric current ca-
pable of lighting a bulb at dusk. The dynamo is made up of an electric
coil with a magnet at its centre, whose ro-
tation is linked to the wheel. As you pedal,

the magnet rotates, producing a time-var- The physical processes
ying magnetic field that generates the elec- involved in accelerators

[...] manifest themselves

noid phenomenon. on all scales of our
On a larger scale, the same dynamo prin- world

tric current in the coil. Electromagnetically
speaking, this is the opposite of the sole-

ciple is applied to generate the electricity
distributed to all homes. This time, the coils
are a few meters in diameter, and are similarly equipped with permanent
magnets in their centres. These magnets are rotated by propellers at-
tached to them, which are driven either by a waterfall from a hydro dam,
or by a high-pressure gas flow from a thermal or nuclear power station.
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In all these cases, mechanical, thermal or nuclear energy is transformed
into electrical energy.

On an even larger scale, the Earth’s magnetic field -the one that ori-
ents our compasses and helps us find our way by showing the direction
of North- is governed by the same phenomena. By virtue of its consti-
tution and the mechanism by which it was formed through gravitational
accretion, the Earth has an extremely high inner temperature, exceeding
5,000°C towards the centre. The resulting thermal agitation causes all
crystals, molecules and atoms to break apart. Rocks are liquefied and +
and - charges are separated, breaking the electrical balance and neu-
trality of the medium. The Earth’s rotation then generates the rotational
movement of the charges which, like an electric current loop in a colos-
sal solenoid, generates in turn a magnetic field aligned with the Earth’s
North-South axis of rotation, just as it happens in a solenoid. The Earth’s
magnetic field lines form then a network of lines converging towards the
two poles that encompass the whole planet.

Let’s leave the Earth for a moment and head for the Sun. With a mass
300,000 times greater, the Sun is inevitably much hotter. Its surface
reaches 6,000°C. Thermal agitation is such that all matter is in a state of
plasma, i.e. a gas in which all atoms are dissociated into charged parti-
cles with exceedingly high velocities. These particles are then expelled
en masse into space, and in particular towards the Earth, in a flow of
particles known as the solar wind. As mentioned above, high doses of
charged particles can cause severe damage to living cells. It has been
estimated that if all the solar wind reached the Earth’s surface, life as
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we know it today would not have been able to appear and develop. This
solar wind could also have blown our atmosphere completely into space,
making our Earth as sterile as Mars. Fortunately for us, this didn't hap-
pen, thanks to the Earth’s network of magnetic field lines, which capture
a large proportion of the particles, forcing them to turn around these
lines, just like the horse captured by the cowboy described above. It's
only when the solar wind is a little stronger that its particles can pene-
trate to the poles and cause the aurora borealis or northern (and south-
ern) lights, by interacting with the atoms in the air.

It should be noted, however, that not all particles can leave the Sun’s
surface, as some are readily captured by the numerous magnetic lines
that prevail locally, originating from the gigantic vortices in its atmos-
phere that are equivalent to so many huge electric current coils. When
two nearby vortices rotate in opposite directions, this creates a pair of
confined magnetic North Pole and South Pole, generating a magnetic
loop exiting through the axis of one vortex and entering the other. Par-
ticles captured in the loop wrap around it in spirals, moving back and
forth between the two vortices. When one of these vortices disappears,
the magnetic loop is broken, and the particles are expelled into space.
Depending on the “solar weather”, these local magnetic loops and their
captures can occur on a massive scale, releasing colossal amounts of
additional particles. At the Earth level, this is referred to as a solar storm,
rather than a solar wind. Astronauts and passengers on high-altitude
flights might experience acute particle absorption peaks. Countries near
the North Pole are the most vulnerable to these storms. In 1989, a pow-
erful solar storm knocked down all power in Quebec (Canada), plunging
millions of people into darkness and causing millions of dollars in eco-
nomic losses. At the time, the aurora borealis was visible as far away as
Texas in the US.

On an even larger scale, let’s take a look at galaxies, those collections
of stars containing billions and billions of them. Photos from the world’s
largest telescopes, that scan the space in high resolution, show galaxies
as luminous masses with more or less flattened shapes, sometimes with
a particularly bright central axis. That the bulk of stars is luminous is
understandable, but where does this dazzling axis come from? The rota-
tion of the galaxy on itself (hence its tendency to flatten out) causes all
the stars to rotate, along with their charged particles, which generates
a magnetic field along the axis, like a solenoid. Of the particles expelled
from the galaxy, those close to the axis will have to spiral around this
magnetic field, a rotational movement that causes synchrotron light to
radiate, as happens in the curved parts of accelerators.
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All the basic ingredients of accelerators can be found at every scale:
charged particles, electric current, dynamo, inverse dynamo, magnetic
field, synchrotron radiation and capture of charges by a magnetic field.
Only the electric field is absent on an exceptionally large scale (although
well see a couple of counterexamples in a while), as it arises from the
interaction between two charges, an interaction that decreases as the
square of the distance separating the charges, so all in all quite rapidly.
The size of the magnetic field, on the other hand, is on the range of that
of the current loop that gave rise to it. The higher the current and the
larger the loop, the more powerful the field will be, and the further its
reach.

Charged particles can be found everywhere and on every scale. It’s in-
teresting to know how they are produced in accelerators... or in nature.

194 | Accelerators, humankind and the Universe

How to generate charged particles

195



7.HOW TO GENERATE CHARGED PARTICLES

Remember that, in an atom, the electrons (charge -) are far removed
from the nucleus (charge +). We like to give the image that if we enlarge
the nucleus of an atom to the size of a soccer ball in the middle of the
world’s largest stadium, the electrons will be in the place of the spectator
sitting in the last, furthest stand.”

An important consequence is that the Coulomb force that attracts the
electron to the nucleus, due to their opposite signs of charge, is very
weak. This force is sufficient to ensure, though, that atoms in nature are,
in general, electrically neutral, as + charges attract as many - charges
until their numbers equalize, and they neutralize each other. However,
the weakness of this force means that the slightest friction or heating,'
simply by increasing thermal agitation, will cause electrons and nuclei
to move faster and separate. The neutrality of the atom is broken, and
we find ourselves in the presence of charged particles. The movements
of the two types of charge are vastly different from each other, as elec-
trons, being much lighter, move much faster than nuclei. The two types
of charge then accumulate in separate places of the object in question,
depending on its shape, atomic structure and conductive or insulating
nature.

As you can see, charged particles are produced very easily, whether
during our everyday activities or because of natural phenomena. In the
case of accelerators, we apply the same principles of heating and friction
to produce them, except that in this case we need to generate them in
copious quantities and in a limited volume.

FROM HUMAN ACTIVITIES TO NATURAL PHENOMENA

It's really very easy to produce charged particles. In fact, each and
every one of us regularly makes them every day. When we shuffle along,
the friction of our shoes on the ground or carpet creates charges - elec-
trons in this case - which, by repelling each other, spread all over the
surface of our bodies. Shaking hands or kissing someone is enough to
make these charges suddenly flow onto the other person, with the effect
of an electric discharge that can be quite painful. Similarly, when we take
off our sweater when we get home in the evening, the rubbing of the
sweater against our body and then against our hair will cause charges

17 Inreality, the electron is much farther away from the nucleus than this picture shows.
The soccer ball has a radius in the order of 10 cm, and the radius of the largest stadiums
in the world is no more than 20 . The size of the stadium, then, is at most 2,000 times
larger than that of the ball, while the size of the atom is 100,000 times larger than that
of the nucleus.

18 Rubbing and warming have the same effect. In winter, we rub our hands together to
warm them up. The braking of the AVE (high-speed train) by friction of a brake pad on a
wheel disc raises the temperature of the system up to 900°C.
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to appear, in this case positive ions which, by repelling each other, will
make the hair on our head stand on end. If we do it in front of a mirror
in the dark, we can even see small flashes between our body and the
sweater, accompanied by weak cracking noises, a sign of the neutraliza-
tion of the charges of opposite signs, locally overcoming the insulating
quality of the air.

The presence of these charged particles can be proved at leisure, sim-
ply by using a plastic ruler and small pieces of torn paper. By rubbing
the ruler against a piece of clothing for half a minute, and then bringing
it close to the pieces of paper on a table, the ruler will attract them and
make them “dance” It's the negatively charged side of the ruler that, as
it approaches the pieces of paper, pushes the paper’s electrons further
away, revealing the positive ions that are then attracted to the ruler.
This was a game often played by children before the advent of electronic
games.

The phenomenon of static electricity has been well known since an-
tiquity and was described by the famous mathematician Thales of Mi-
letus 2600 years ago, based on experiments involving the rubbing of a
piece of amber. Hence the words electricity and electron, which come
from the ancient Greek word élektron for amber.

This phenomenon also occurs regularly in nature, albeit on a more
spectacular scale. It's the formation of lightning during thunderstorms.
The thunderstorm itself is the result of a huge accumulation of energy,
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water, heat and electricity, which is triggered when this accumulation
reaches a threshold. That is why, in certain tropical countries where the
summer climate is invariably hot and sunny, thunderstorms occur regu-
larly, at the same time every day. They're violent, short-lived phenomena,
during which rain, wind and lightning are unleashed until the accumu-
lated water, heat and electricity have dissipated. Thunderstorms usually
take place in the late afternoon, after a very sunny day. The sun’s rays
are poorly absorbed by the very transparent atmosphere. On the other
hand, they are almost entirely absorbed at ground level. Here, almost all
the light energy is transformed into heat energy. The ground is intensely
heated, and its temperature rises steadily throughout the day. The layer
of air in contact with the ground will be warmer than the upper layers,
and its thermal agitation will therefore be greater, causing this layer of
air to expand and swell. Its density, which indicates the quantity of mat-
ter in a given volume, will be lower than that of the upper layers. This
layer of air will then rise sharply in the atmosphere (convection process).

This soaring is the result of Archimedes’ thrust, named after another
ancient Greek scientist. He is well remembered for the legend of the
bathtub and the expression “Eureka!”, meaning “I've found it! Legend has
it that Archimedes of Syracuse was sitting in his bathtub one day, won-
dering why a piece of soap sinks at once to the bottom of the water,
whereas a sponge can float indefinitely on the surface. He suddenly re-
alized that the less dense objects float on top of the denser ones, as if the
latter pushed them upwards. So happy was he with this discovery that,
apparently, he got out of the bathtub, running naked through the city of
Alexandria, shouting “Eureka! Eureka!”. Without going to such extremes,
anyone can experience this in a swimming pool with a buoy. The buoy
is filled with air, which is much less dense than water (much less mass
than water in the same volume) and will float on its surface. Even if you
decide to stand on the buoy, it will continue to float. If you want to force
the buoy to the bottom of the pool, on the one hand you'll have to use a
certain amount of force to counter the strong thrust of the water, and
on the other hand, as soon as you let go, the buoy will rise violently to
the surface.

The rapid rise of the warmer layer of air will generate friction against
the colder upper layers of air around it, and, in the same way as when
you take off your sweater, will provoke the formation of charged parti-
cles, which in this case are carried rapidly towards the clouds. The rising
air also cools with altitude, causing water vapour (transparent, invisi-
ble) to condense into droplets (more opaque, visible). The result is huge
black clouds bursting with water and electricity, stretching over heights
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In a of more than 10 km."” The negative charges ac-

cumulated at the bottom of the clouds will re-
thunderstorm, pel electrons at ground level, causing masses of
nature takes off positive charges to appear. We find ourselves
its sweater. in the same situation as previously discussed,

with two plates containing many charges of op-
posite sign, separated by a dielectric medium,
as in a battery. Beyond a certain threshold, the insulating nature of the
air is broken, or rather shattered, and the electrons in the clouds make
their way to join the ions on the ground. This is lightning, an explosive
phenomenon releasing colossal amounts of light, heat and noise, in what
we call lightning bolt and thunder.?°
In a thunderstorm, nature takes off its sweater. Except that our sweat-
er generates hundreds of volts at most, while nature’s generates hun-
dreds of millions of volts (for the record, the voltage of domestic elec-
tricity is 220 volts). On a human scale, these are tiny sparks just a few
centimetres long, producing cracking sounds of 10 decibels, whereas on
a natural scale, they are lightning bolts a few kilometres long, producing
real detonations of 130 decibels.

THE PARTICLE SOURCE OF ACCELERATORS

We've just seen how easy it is to produce charged particles by heating.
The problem is that, in an accelerator, we need to produce a great deal
of them - millions or billions typically - in a space of just a few centime-
tres, in a stable and reliable way. Immediately afterwards, the particles
must have an overall velocity in a certain direction; in other words, their
velocities and directions must be as similar as possible. Any defects of
these characteristics at the source will be difficult to correct later. Also,
since electrons are much more mobile than ions, different techniques
are used to produce these two types of particles.

In the case of electrons, we try to extract them from a metal, which
is an inexhaustible reserve of electrons. This is the electron gun tech-
nique: the metal takes sometimes the form of a filament through which
a strong electric current is passed to heat it, or a small plate illuminated
by a powerful laser beam. Through thermal agitation or collision with
photons, electrons exit the metal and are accelerated forward by a posi-

19 These clouds are usually called cumulonimbus. (N. of the T.)

20 According to NASA, 44+5 lightning strikes per second are produced all over the
Earth. It is estimated that each of them measures, on average, about 5 km long by 0.01 m
wide, discharging 0.1 GJ of energy (equal to what a 100 W light bulb consumes, if perma-
nently on, in a month). The current of a lightning bolt is typically about 30 kA, its power
can reach 1 TW and the temperature of the surrounding air reaches 20,000 °C (more
than three times that of the Sun’s surface). (N. of the T.)
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tively charged electrode (metal plate) with a central aperture to let them
through. The size and shape of the metal plate, the laser wavefront, the
electrode and its aperture are crucial to achieving the desired intense
and homogeneous initial electron beam.

For the ions, we proceed in the same way as with a microwave oven.
The oven is a cylindrical cavity, from which ions are extracted along the
axis of the cylinder. Hence the process: a gas and an electromagnetic
wave are injected in the oven. Under the effect of the wave’s oscillating
electric field, the atoms of the gas are heated, and they are dissociated
in electrons and nuclei (ions). To produce a lot of ions, you need a lot of
microwave power and a lot of gas. But that’s not enough. Just as when
you heat food in a microwave oven, when you're in too much of a hurry
and push the heating power too hard, all the food will swell up until it
explodes and sticks to the oven walls! It's the aforementioned thermal
agitation that causes the volume of the heated bodies to swell, similar to
the layers of air close to the heated ground before a thunderstorm. To
prevent our ions from getting lost on the walls and remaining confined
close to the axis of the source, you can now guess what needs to be
done: we also need to apply an axial magnetic field using electric cables
wound around the source, just like the magnetic field of the Earth, stars
or galaxies... The (positive) ions are then extracted from the source by a
succession of negatively charged electrodes, each with a central aper-
ture to allow the ion beam to pass through. As with the aforementioned
case of the electrons, the entire device - the electromagnetic wave, the
magnetic field, the gas pressure, the electrode shapes, and voltages -
must be carefully designed and adjusted to ensure that the beam is as
intense, directional and homogeneous as possible.
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We've seen all the physics involved in producing, focusing, guiding and
accelerating particles. Let’s follow now the particle beam as it travels
along the accelerator and examine how the physics of such a beam is
similar to or different from other physics, and how it fits into the land-
scape of physics in general. We'll find out that the “life” of such a beam
has quite a lot in common with our own lives.

THE ACCELERATOR

To fully understand the many types of forces to which a particle beam
is subjected on its journey, it's best to see the main types of technical
equipment it will encounter along the accelerator. From what has been
discussed so far, we know that these will be magnetic or electrical de-
vices. But let’s take a closer look at which configurations of these devices
are used, without going into technical detail.

Let’s start with the magnetic devices. The basic element is a solenoid,
which is a coil on which electrical cables are wound. This solenoid will
behave like a magnet, with a south pole and a north pole at either end,
depending on the direction of the current flowing through said cables.
The magnetic field generated will be directed from south to north inside
the solenoid, and from north to south outside.

To deflect the beam, we use a magnetic dipole. This is a configuration
in which two solenoids are aligned perpendicular to the beam, so that
the beam passes through the space between them. The aim is to create
as uniform a field as possible across the entire beam, so that all particles
in it see the same field and rotate at the same angle.

To focus the beam, a solenoid arranged parallel to and encompassing
the beam can be used directly, so that the beam passes along the axis
of the solenoid. The beam is then forced to spiral around the axis of the
solenoid. But this is not the best method.

More effective focusing can be achieved with a magnetic quadrupole.
In this configuration, four solenoids are arranged around the beam, per-
pendicularly to its trajectory, with alternating north and south poles di-
rected towards it. The beam is then focused in one plane, e.g. horizontal,
and defocused in the perpendicular, e.g., vertical plane. By strategical-
ly placing a series of quadrupoles along the accelerator, to perform an
appropriate series of focusing-defocusing operations, we can focus -or
defocus- the beam very strongly. This is like the optical lenses in astro-
nomical telescopes or camera lenses, where light undergoes a series of
focusing and defocusing operations.

We also use magnetic multipoles based on the same principle, with 6,
8, 10 or 12 poles to focus the outer parts of the beam, more so than the
parts close to its axis. The aim is to obtain a more uniform beam, given
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that, otherwise, the beam is naturally denser in the centre than at the
edges.

Note that all these multipolar configurations are designed so that the
magnetic field at the centre of the beam is zero. This way, only the off-ax-
is particles will experience a field that causes them to move towards or
away from the axis. In other words, the beam as a whole is theoretically
not deviated. However, a manufacturing or alignment fault of just a few
micrometres (10° m) is enough to cause a dipolar field to appear on the
axis, which deflects the entire beam. Small correcting magnetic dipoles
must therefore be installed along the beam path to bring the beam axis
back in line with the theoretical axis of the accelerator.

Let's move on to the electrical devices. We know that the key role be-
longs to the cavities where an electromagnetic wave is trapped, whose
electrical component will be used to accelerate the beam. This field
must be perfectly aligned parallel to the beam to accelerate it. Any error
will also deflect it, and we'll need to compensate for this deviation with
stronger dipolar magnetic correctors. What’s more, since this field is os-
cillating (being part of a wave), it constantly changes direction forwards
and backwards at the frequency of the wave, i.e. a few million or billion
times a second. It is therefore necessary to synchronize the oscillation
and the beam, so that the latter always sees the field directed forward at
an amplitude rigorously equal to that predicted theoretically.

This synchronization must in fact be even more sophisticated at
the start of the acceleration process, when the particles have not yet
reached a speed close to the speed of light (especially for ions, which
are heavier than electrons and therefore take longer to reach higher
speeds). At these moments, too, particles don’t have all exactly the same
speed. Faster particles get further and further ahead, while slower par-
ticles get slower and slower, causing the beam to elongate. It is there-
fore necessary to synchronize the arrival of the beam on the rising edge
of the accelerating field, so that the fastest particles arriving first see a
weaker field and those lagging see a stronger field. The leading parti-
cles will then move backwards in the beam and the trailing particles will
move forwards, shortening the length of the beam. In other words, it is
also necessary to apply longitudinal beam focusing.

For ions at the beginning of the accelerator, yet another problem is
acute. At these low energies, the forces of repulsion between particles
of the same charge are predominant, making quasi-permanent focusing
imperative. The devices described above - cavities and electromagnets
several tens of centimetres long, successively accelerating and focusing
- are not suitable: the beam would have already exploded by the time it
was accelerated. The only solution is to imagine a configuration where
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focusing and acceleration take place almost centimetre by centimetre.
This is made possible by the RFQ, or radiofrequency quadrupole cavity.
It's a cavity in which an electromagnetic wave is trapped, fitted on the
axis with four conductive bars finely machined to within a tenth of a
millimetre in the three dimensions. The electrical component on the axis
then passes successively from parallel to perpendicular to the beam over
a length in the order of a centimetre.

All the devices described above will exert a wide variety of forces on
the beam which, combined with the beam’s internal (repulsive) forces,
will make the study of particle motion particularly challenging. The re-
sult is the need for a whole field of physics, accelerator physics, with its
own peculiarities and difficulties.

PARTICLE BEAM PHYSICS

Depending on the application, the beam leaving the accelerator must
have precisely determined energy, intensity (number of particles), size
and divergence (in the three directions of space). Sometimes we need
a density profile that’s sharper in the centre; other times, flatter across
the entire width. These numerous parameters must also be controlled
upstream, since the beginning, in the acceleration or guidance devic-
es, to ensure a successful process. Particle losses must also be perfectly
managed along the length of the accelerator, as they can cause damage
to surrounding materials or make them dangerously radioactive. In sec-
tions where ultra-low-temperature superconducting devices are used,
particle losses must be even more severely controlled. With the most
energy-intense accelerators, the power of the beam can reach several
megawatts (million watts) at these points, where a single lost watt can
put ultra-cold refrigeration systems in jeopardy. Generally speaking, no
more than one particle in a million can be lost.

It is therefore clear that the particle beam must be perfectly and pre-
cisely controlled, despite its internal forces, which can vary greatly from
place to place. This calls for the use of numerous devices to apply ex-
ternal forces of truly diverse natures all along the accelerator. All of this
gives the beam a behaviour that obeys complex physics, due primarily to
the fact that particle motion cannot be understood in the 3D (three-di-
mensional) space in which we live, represented by the three positions
in the horizontal, vertical and longitudinal directions. Beam behaviour
must be studied in 6D phase space (six dimensions), which are the three
positions in space plus the three angles characterizing the direction of
motion.

Indeed, when solving the equation of motion of a particle subjected to
a force that depends on the particle’s position, we realize that there is
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only a solution in 6D phase space. This is because the configuration of
the forces exerted on the particles changes dramatically every few cen-
timetres along the beam path. This is not the case in general dynamics
problems, such as a particle in an electromagnetic field or a body in a
gravitational field, where the configuration of the force fields is virtu-
ally the same throughout the space under consideration. So, in plasma
physics or in astrophysics, we can make do with 3D space and time to
describe the motion of bodies. In accelerator physics, 6D phase space
and time are necessary to understand and describe beam behaviour.
Let’s look at the movement of the particles in relation to the centre
of the particle packet. The transverse and longitudinal focusing devices
will pull the particles from the periphery towards the centre, inducing an
oscillatory motion of the particles around
this centre. Let’s now look at the motion of

Beam behaviour the centre of the packet relative to the axis
must be studied of their theoretical path. As we saw earlier,
in 6D phase space the inevitable defects in the focusing de-

vices will cause the centre of the packet to

(SiX dimensions) diverge far from the central axis, and such

divergence must be rectified by the dipole

correctors, which induces an oscillation
of the packet around the central axis. In short, in an accelerator, the
particles oscillate permanently in 6D around the centre of the packet,
which itself oscillates in 6D around the central axis following a different
process. Add to this the fact that there are several billion particles in a
packet, and that those at the periphery are just a few centimetres away
from the technical devices surrounding them, which may, moreover, be
superconducting, and you can see the degree of complexity of accel-
erator physics, which must nevertheless be mastered with the utmost
precision.

As a result, an accelerator is not just a complex technological object,
like a nuclear power plant, a rocket or an aircraft. It is also a physical
object. To pilot an accelerator, some set of technical measurement and
action instruments, however complete and complex, is not enough. An
accelerator, even a the smallest one, can only be controlled by a theoret-
ical model running in parallel on a computer, which describes the beam’s
physics in 6D space. To produce a beam with such and such parameters
at a given position, the necessary measurements are taken on the beam
to feed the physical model which, thanks to optimization by simulation,
will dictate the proper actions to be taken to achieve the objectives set
for the beam.
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THE SIX PHYSICS

Described in this way, the study of particle beams in accelerators is as
much a physical endeavour as an engineering one.

In terms of the very spirit of a science, “physics” is more readily used
when there is a need for conceptualization and theorization to account
for or interpret experimental results. The movement of celestial bodies
can be explained by a gravitational force exerted between these bodies,
even though they are not touching. We can only see and measure the ef-
fects of this force, but we can never touch its very essence. We can even
replace it - in a more exact fashion - with the curvature of space-time,
the nature of which we'll never be able to better appreciate either. The
same can be said of quantum physics about the photoelectric effect, or
of the atomic model about the chemical properties of elements. Physics
produces concepts, models that don't (necessarily) have a concrete, re-
al-world existence, but which explain and predict real-world phenome-
na with great precision.

In accelerators, this is what happens with the particle beam. The
beam, according to the mathematical model used, “lives”, evolves, in a
6D space, foreign to the 3D space where we live. It is impossible for the
human mind to imagine itself in a 6D space. To work with it, accelerator
theorists must constantly project it into different 2D or 3D subspaces.
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Physics produces
concepts, models that
don’t (necessarily)
have a concrete, real-
world existence, but
which explain and
predict real-world
phenomena with
great precision

But these subspaces are not necessar-
ily more real, since most of them must
include at least one position and one
angle. They are always phase spaces, a
term used to differentiate them from
real space - which has only positions.
This is so arid that often professionals
trained to work in these phase spaces
are sometimes confused during their
working debates.

In accelerators, beam physics works
in the same way as other disciplines.

That is to say: we do not see the phase

space, nor can we measure it directly,
because what we know how to measure and what can be observed is the
position of the particles. But understanding this phase space in detail,
and calculating with its help, is the price to be paid to predict with max-
imum precision the positions of particles anywhere in real space.

If particle beam science is indeed a physical science, then where should
it be classified among the well-known fields of physics? We can consid-
er classification according to the size of the objects studied, which also
corresponds to the radii of action of the fundamental forces of physics.
At the smallest scale, we find particle physics, or quantum physics, which
is the domain of strong and weak forces. On a larger scale comes nucle-
ar physics, still governed by the same forces, with the addition of the
electromagnetic force that is beginning to make its presence felt. Here,
we study the atomic nucleus, made up of the mentioned particles, but
taken as a whole: its size, deformations and transformations. At the next
higher scale comes the physics of the particle beams in accelerators,
made up of the preceding nuclei, but studied here as a whole, where the
electromagnetic force, both in and out of the beam, reigns supreme. On
the same dimensional scale, but with more diverse objects, come atomic
and molecular physics, where again the electromagnetic force governs
above all. On a larger scale, we come to solid state physics and gas and
plasma physics, where nuclei, atoms and molecules are more numerous.
In addition to the electromagnetic force, we must consider collisions
between these objects and the phenomenon of pressure. Finally, on the
largest scale, we come to astrophysics, with all celestial bodies obeying
all the above-mentioned forces, plus the force of gravitation, which plays
the most vital role.

We have, then, gone through the six primary areas of physics.
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ACCELERATOR PHYSICS, QUANTUM PHYSICS, AND
ASTROPHYSICS

What is regrettable, however, is the lack of interaction between ac-
celerator physics and other areas of physics, probably due to the small
number of physicists working in this field. A larger and constructive
contact between both sides would undoubtedly be desirable, given that
there are many aspects in common between the different fields. Let's
mention just two of them: phase space and the electromagnetic force.

Phase space is a concept used by many fields of dynamics, including
analytical mechanics, Hamiltonian mechanics, chaos mechanics and
quantum mechanics. When we look closely at these different fields, we
see that there is classical physics on the one hand, and quantum physics
on the other. In classical physics, real space and time are sufficient to
describe the evolution of systems. The concept of phase space is not
strictly necessary, but merely stands for a more practical mode of sim-
plifying calculations in certain cases, such as oscillations, many-body
systems and chaos. In other words, phase space is seen more as a com-
putational device than an actual physical object. In quantum physics,
on the other hand, the evolution of systems is necessarily described in
phase space, to be able to account for observations in real space. For ex-
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ample, the experience of an electron passing successively from the wave
state to the particle state as it passes through two different macroscopic
devices has been predicted very precisely by calculating the evolution
of its wave function in phase space. Despite this, all quantum physicists
have been saying for a hundred years that they just don't get it. One of
the greatest theorists in quantum physics, Richard Feynman, once said:
“I think I can safely say that nobody understands quantum mechanics”*
And yet, in physics, when theory meets experiment for a given phenom-
enon, we have the right to jump for joy and proclaim that we've under-
stood the phenomenon. This (rather unusual) distrust of quantum theory
could probably be explained by reference to classical physics, where the
evolution of a system can also be described in real space and not just in
phase space, the latter being evoked only to facilitate calculations.

In these respects, accelerator physics, because of its intermediate
position between classical and quantum physics, supplies a new way
of looking at things conceptually. In accelerators, the evolution of the
beam can only be understood and described in phase space, which can
be projected onto real space at the points needed to examine its inter-
action with measuring or accelerating devices. Particle beam physicists
work in phase space on a daily basis, i.e. they reflect and perform ana-
lytical and numerical calculations in phase space, while being constantly
confronted with real space through all the material issues imposed by
a real machine. As a result of this inescapable confrontation between
the two spaces, and the constant back-and-forth between them, phase
space has gotten the same status of reality as real space. Understanding
the beam in phase space then proves sufficient for the mind. Further
and deeper exchanges with quantum physics on this subject would be
remarkably interesting.

From the infinitely small world of quantum physics, let's move on to
the infinitely large world of astrophysics. This time, the phenomenon
in common with accelerators is the action of electromagnetic forces
on charged particles. A brief excursion into this field earlier in this text
showed that the action of the magnetic field trapping charged particles
on a very large-scale is the same as in accelerators on a smaller scale.
We have also noted that, on the other hand, the accelerating action of
the electric field has not been observed to any great extent, as a static
electric field on an exceptionally large scale cannot develop too much,
the one precursor to thunderstorms being the largest-scale field known
to date. So, as in the accelerating cavities of accelerators, we must fixate
our attention in the electric field of an electromagnetic wave.

21 In Richard P. Feynman «The Character of Physical Law». Messenger Lectures, Uni-
versity of Cornell, 1964 (N. of the T.)
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This is what happens in what’s been dubbed “the mystery of solar-cor-
onal heating’, that has kept generations of solar physicists busy for over
70 years. The corona is the upper atmosphere of the Sun that rises mil-
lions of kilometres from its surface, the part of the Sun that is best seen
from Earth during a total eclipse. Spectral measurements of the light
emitted by this medium have shown that the temperature there reaches
millions of degrees, while on the solar surface it’s less than 6,000 de-
grees. This is very surprising, as the heat source is thermonuclear reac-
tions at the centre of the Sun, so the temperature is extremely high in
the central parts, up to 16 million degrees, decreasing steadily away from
this source towards the surface. What causes the temperature to rise so
dramatically away from the surface? What is the (re)heating mechanism?
It’s as if you were lighting a fire for a barbecue and had to take a very tall
ladder to cook the meat more efficiently ten metres above the fire. It's
important, though, to understand that the corona is a plasma, i.e. a gas
with free charged particles, and that its temperature is due to the ther-
mal agitation of these particles. The faster the particles move, the hotter
the plasma will be. Looking for the heating mechanism is like looking
for the mechanism that accelerates these particles. Ask an accelerator
physicist, and he'll tell you that you need an electric field (a component
of an electromagnetic wave) to accelerate the particles, and a magnetic
field to guide them towards this electric field.

As we've seen, the Sun’s outer layers are host to huge, incessant vorti-
ces, i.e. loops of current generating ultra-powerful magnetic fields that
can rise very high in the solar corona. So, there’s no shortage of magnet-
ic fields, but since a magnetic field can never accelerate particles, the
difficulty lies in finding the electric field. Early on, solar physicist Hannes
Alfvén found a type of electromagnetic wave specific to this environ-
ment, generated by the motion of charges swirling around magnetic field
lines. These waves are created in the deep layers of the solar surface,
emerge from it to the corona and rise into the upper atmosphere along
the magnetic field lines, which themselves will attract the charged parti-
cles there to be accelerated by the electrical part of the waves. However,
it took precise measurements by space probes, supported by numeri-
cal simulations on mainframe computers, to prove in recent years that
Alfvén waves have enough energy to heat the solar corona up to millions
of degrees. The principle of this mechanism is remarkably like the one
used in the ion sources of the accelerators.
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If it is conceivable, and understandable, that accelerator physics inter-
acts with other fields of physics, it is rather unexpected to think that this
physics can also refer to notions of human sciences. And yet, if we look
closely at certain viewpoints, we can't help but notice it.

COOPERATION AND COMPETITION

An aspect that seems easy, and indeed little discussed in accelerator
design, is the installation of focusing and correcting elements. This often
takes place in transfer sections, whose function is to transfer the beam
from one accelerating section to another. The question arises as to how
many of these elements should be installed. The aim of the focusing ele-
ments is to achieve a specific beam size and divergence at certain points.
In the simplest case, for example, this is achieved at the entrance to the
next acceleration section, in both horizontal and vertical directions, i.e.
four conditions. Intuitively, this means using at least four focusing ele-
ments. The aim of the correcting elements is to correct certain beam
parameters at the points where they are measured. Intuitively, we feel
we need at least as many correctors as there are measurements on the
beam.

The principle seems simple at first: you need at least as many focusing
and correcting elements as parameters to control. But thinking “at least”
leads us to believe that we can also use “more” and that “more” is “bet-
ter”, safer, in case we need to do more things later. Now, mathematically,
the question of the number of free variables versus the number of con-
straints, in other words, the balance between the number of unknowns
versus the number of equations, is unambiguous, at least in the simple
case of linear systems. When the number of variables equals the number
of constraints, there is a unique solution (provided the constraints are
not mutually contradictory, such as requiring the beam to be large and
small in the same place). When the number of variables is smaller than
the number of constraints, though, we can't fulfil all the constraints, but
we can decide to fulfil them “as best we can’, and a minimisation process
allows us to arrive at the “best” solution, which is unique. Finally, in the
last case, where there are more variables than constraints, there are an
infinite number of possible solutions, including the infinite number of
solutions where the variables can contradict each other to infinity. For
example, if two correctors, with values +1 and -1, form a possible solution,
+2 and -2, or +1000 and -1000, etc. are all possible solutions. The result
is that when setting up the machine to realize the constraints, which is
always done by numerical optimization, you need to be extremely lucky
to find a setting where the requested solutions have reasonable finite
values. In most cases, the values found are unacceptably large. To put it
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another way, most of the time we find ourselves in situations of compe-
tition rather than cooperation between the elements to be solved.

To put it more concretely, an accelerator with more focusing elements
or correctors than it needs is an unadjustable machine. We will very eas-

9. ACCELERATOR PHYSICS AND HUMAN NATURE

man assembly with more personalities than necessary is an unmanage-
able assembly.

THE HUMAN BRAIN

ily find solutions that literally explode the forces of these elements. One
might think that the requested constraints are too difficult to achieve,
when it is enough to deactivate the excess elements to find the solution.
We must therefore consider using as many elements as constraints, or
failing that, using fewer, which is counter-intuitive. This is the typical
case where “more” is clearly worse than “less”. Yet this is a mistake that
some young accelerator physicists routinely make, and sometimes even
the not-so-young fall into this trap. And there are accelerators in service
with this type of defect... To overcome this problem, we need to use a
more “intelligent” mathematical method based on eigenvalue decompo-
sition and choose the largest eigenvalues to prevent the elements from
contradicting each other.

In human society, the same type of problem can occur, without there
really being an intelligent way of dealing with it. This is the case with
the various committees that are formed to discuss, give advice or take
action on a given subject. When, for example, we want to form a council
to discuss ethical or environmental issues, we need to ensure that ques-
tions of a scientific, philosophical, religious, sociological, psychological,
medical or legal nature are also debated. It’s clear that we need to invite
at least one professional from each of these fields to take part in the
discussion. Imagine that, to make sure we cover the subject properly,
we decide to invite two professionals from each field; or, to reinforce
a given field, we invite two professionals from that field. In this case, it

is not certain that the council or the

Another type of problem can arise in the design of accelerator trans-
fer sections when they are assigned many different and complex tasks.
For example, a transfer section may be used not only to adapt the beam
to the next accelerator section, but also to make measurements on the
beam to compensate for the various defects seen upstream, to cut the
beam into shorter sections, and so on. The transfer section would then
need to be longer, and would take on greater importance, so more focus-
ing and correction resources would be required to ensure proper beam
transport within the section itself. It would thus become an accelerator
section in its own right, with its own needs.

This type of behaviour is of course reflected in different organiza-
tions of human society. The most far-reaching organization, on a na-
tional scale, is the government. A government’s mission is to organize
activities to meet the many economic, social, defence and other needs
of its citizens, and it is itself necessarily complex and multi-component,
to such an extent that its own economic and social needs become, in

If an accelerator field in question is really strengthened,
. . as there is an increased risk that these
with more adJUStable people will spend more time contra-
components than dicting each other than solving the
necessary is an problem. Council members should
. therefore be chosen very carefully and
unad]us’tab"e judiciously, so that they are not out-
accelerator, then a numbered and have the wisdom not
human assem b[y with to spend their time contradicting each
‘s other and concentrate instead on the

more personallt.les task at hand.
than necessa ry 1s If an accelerator with more adjust-
an unmana geab[e able components than necessary is an

assemb ly unadjustable accelerator, then a hu-
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Itis in the human turn, burdensome. Care must be tak-
. . en, however, to limit the importance
bemg itself where of a government’s needs so that they
we find a case do not become predominant over the
of governance needs of the nation.
whose own needs But it is in the human being itself
) . where we find a case of governance
dramatlcally OUtWEIgh whose own needs dramatically out-
the needs which it is weigh the needs which it is supposed
Supposed to serve to serve. I'm speaking, of course, about

the human brain. Let’s not forget that,

initially, the essential needs of the en-

tire animal kingdom, of which we are a
part, are only three in number: to feed, to rest and to reproduce. These
three needs are, however, complex enough, compared to those of plants,
for example. So much so that there is a need for a central organ, the brain,
to help meet them all. Certainly, animals at the top of the food chain
have developed ever more elaborate brains to solve their foraging needs,
which require complex planning and strategy. But in humans alone, for
reasons beyond the scope of this discussion, the result is an extraordi-
nary hypertrophy of the brain. As a result, this organ has generated its
own needs which, over the course of time, have ended up far exceeding
standard animal needs in volume and importance. Think of all the play
and entertainment activities that drive the human species, which can-
not be compared to those of any other animal species: literature, poetry,
music, figurative art, the thirst for escape, and related activities such as
theatre, cinema, musical and sports performances, the tourist industry
and the gaming industry, have no other reason to exist than to “clear our
heads”; in short, to satisfy the needs of the brain, which have no direct
connection with the three primordial needs.

We don't just need to rest, we also need to travel, enjoy ourselves,
cultivate ourselves. We don't just need to reproduce, but also to love,
be affectionate and become close. We don'’t just need to feed ourselves;
we need to develop our tastes and affirm our identity through culinary
traditions. But, above all, we need to feed our brains, with understand-
ing and knowledge. What sets man apart from other animals is certainly
these imperative needs dictated by the brain, which are neither func-
tional nor organic. Those who think that these are artifices created by
our modern societies are simply wrong. We know that since the earliest
times, when humans had barely anything to feed, clothe or shelter them-
selves, tens of thousands of years ago, the darkest caves were already
lavishly decorated, the most frivolous ornaments already displayed, the
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most subtle music already played, and the most distant lands already
explored.

So, long before purely vital needs have been satisfied, our brains have
already imposed their own needs on us. The same applies to essentially
mental needs such as curiosity or the thirst for understanding. All these
pages are dedicated to discussions on these latter needs, which drive all
scientific research activities, whether in accelerators or in other fields.
And CERN, to return to this organization mentioned in the first pages,
is one of the symbols illustrating humankind’s capacity to commit quite
exceptional means, just to satisfy this need to understand, deeply rooted
in our brains.
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Like the brain in relation to human needs, the particle accelerator,
whose first mission was to support scientific research activities, has in
turn become the object of such research, as the missions entrusted to
it become more diverse and complex. From being a tool for physics, the
accelerator has generated its own field of physics, particle beam phys-
ics, which fits remarkably well into the general landscape of this sci-
ence. While having its own specificities, the physical phenomena at work
in accelerators are the same as in the entire universe around us, on all
scales of dimensions. That's why I've chosen to explain how accelerators
work, not by analogies with other phenomena, but by examples of every-
day phenomena where the same physical laws are rigorously at work. I
also wanted to emphasize the pleasure that can be had in science when,
by trying to understand a given phenomenon, you can understand many
other phenomena in the process.

The fact that science can describe the huge diversity of nature with
very few laws, also means that the objects generated by science will cov-
er many areas of activity in human society. This inevitably raises a num-
ber of questions about the relationship between science and nature, on
the one hand, and science and society, on the other.

THE PRINCIPLE OF PARSIMONY

Describing the multiplicity of nature with very few laws has only been
possible because one of the defining characteristics of scientific practice
is precisely to look to describe the maximum number of natural phe-
nomena with the minimum number of laws. In this case, we can even
speak of a fierce determination to do just that. This is the principle of
parsimony,* tacitly accepted by all those involved in science: any new
phenomenon observed must be explained primarily by the laws already
known to all. Only when this is not feasible can we consider changing
one of the existing laws or adding a new one. It can be said that the
application of this simple principle of parsimony has been at the root of
science’s fantastic success in explaining natural phenomena. Just think:
all the phenomena observed in nature, from the infinitely large to the
infinitely small, are described with just four fundamental forces, namely
the strong, weak, electromagnetic and gravitational forces. This raises
an eminently epistemological question: is nature really governed by so
few laws, or is it man who wants to describe it thus? From a distinct per-

22 The principle of parsimony is also known as Ockham’s razor, because it was made
popular by William of Ockham (circa 1284-1349), but its origins go back to the works of
earlier philosophers, such as Peter Auriol (circa 1280-1322), Durand of Saint-Pourcain
(circa 1270-1332), John Duns Scotus (1265-1308), Thomas Aquinas (circa 1225-1274) and
even Aristotle (384-322 b.c.e.) (N. of the T.).
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spective, we might ask how this principle of parsimony, which is a purely
human invention, can be so remarkably applicable to nature. How did we
come up with this principle? Is nature truly parsimonious? Is there any
reason it should be?

These “philosophical” questions can probably be answered simply by
looking at the “organic” side of things. The organ here is, once again, the
human brain. A product of nature’s millions of years of evolution, the
brain’s functioning must closely mirror that of nature. That the brain
should be in tune with nature seems quite... natural. But let’s take a clos-
er look. Having a finite size compared to the infinite universe, the need
to understand imposed by the brain on humans can only be resolved by
economizing, by minimizing the amount of information to be consid-
ered. To do this, we need to classify, categorize and conceptualize: three
very similar actions that are at the root of scientific law-making. Three

actions that are unique to man, and

Just think: all which we have the greatest difficulty in
injecting into artificial intelligence sys-

the phenomena tems. Minimizing information not only
observed in nature, makes it possible to understand more at
from the inﬁnitely lower cost, but also to transmit this in-
.o s formation at lower cost, geographically

la rge to the mﬁmtel‘y between different populations, and tem-
small, are described porally between successive generations
with jUSt four (which contributes to the continuous

improvement of human knowledge, and
consequently to the greatness and pow-
er of man compared to other animal spe-
cies). As far as nature is concerned, we
know that the transmission of information has a definite energy cost.
For a phenomenon to be found at every point in the universe, on every
scale of dimensions, the related information must also be transmitted
to all these places and on all these scales, hence a colossal energy cost
that must be minimized, by minimizing the amount of information to be
transmitted. We might therefore conjecture that the number of large-
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THE ARTIFICIAL AND THE NATURAL

Yet another issue, this time of a societal nature, runs counter to this
observation. Modern society is keen to distinguish between the artifi-
cial and the natural and has come to attribute a favourable qualitative
judgment to the latter to the detriment of the former. Is this justified? At
first glance, this distinction seems at least easy to implement. Anything
manufactured or modified by man is considered artificial, not natural.
Consider a particle accelerator. There are few manufactured objects so
imposing in size and so complex in operation. As we've seen, it's bigger
and more complex than a nuclear power plant, or a rocket, or an air-
plane. So, it’s inevitably the most artificial object there is. But when you
look at it in all its detail, from every angle, the accelerator runs strictly
according to the laws of nature, which are the same everywhere around
us and throughout the universe. We should remark this point: science
has never yet invented any laws of its own. All the laws of physics are,
without exception, laws of nature. Similarly, all the components of the
accelerator are, without exception, made from natural materials and
then shaped or changed by natural laws. Human beings are themselves,
until proven otherwise, pure products of nature. So it's hard to under-
stand how a product of nature that modifies its natural environment
through natural laws can be more unnatural, more artificial, than a bolt
of lightning that electrifies the atmosphere, more than the atmosphere
that generates a hurricane with the help of solar energy, or more than
a quasar that illuminates the universe with its pulsations as it rapidly
rotates on itself. Can we describe as unnatural a plant which, like all the
plants in the world, uses sunlight to transform mineral elements into
organic elements according to the laws of photosynthesis? Seen in this
light, distinguishing between natural and artificial is indeed... artificial. It
would only reveal the anthropocentric nature of humankind, who artifi-
cially exaggerates the consequences of its actions.

Mistrust of the artificial in general, and particularly science, is un-
doubtedly worsened by the realization that objects or procedures de-
rived from science and technology, while
providing effective solutions to the prob-

scale laws must be limited. Brain and nature are both driven by the same - .
concern for saving information to be stored and transmitted. In this way, Lems fp;)sed, can at the] s?me t;]rpe. ha}:e _SCIence has never
both the human brain and humankind as a whole function in harmony armful consequences. In fact, this is the yet invented any laws

famous side .effect, which at worst hL}rts, of its own. ALl the laws
and at best, displeases. Many human beings . -

have been directly affected by industrial of physics are, without
disasters. Nature, for its part, has been the exception, laws of
victim of quite a few ecological catastro- nature
phes. But even for those untouched by

with the natural world from which they originate. Overall, this is hardly
surprising.
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side effects, which are the stage of Buddha, the enlightened being,
sickness and death that he discovered that access to Nirvana,
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these misdeeds, science can be disappointing. This is the reaction of a
child who has been promised a marvellous dream, only to wake up and
find it's not all that wonderful. Scandalized because they feel betrayed,
or at least annoyed when they discover that this is not yet the ideal world
science said it would be, they will say to science: “Nah! I don't like it!
There will always be side effects!” But then, is science the champion of
side effects? Does the artificial generate more side effects than the natu-
ral? Let’s take a look around us; what we see is far from conclusive. Pota-
toes are nutritious in their tubers, but toxic in their leaves; rhubarb may
be eaten by the stem, but its leaves are highly poisonous. Fat and sugar
supply the energy we need for our activities, while clogging up our blood
vessels. Wild nature is a precious reservoir of mechanisms or substances
from which we regularly draw to manufacture our medicines or high-
tech objects. But contact with this same wilderness has just as regularly
been the source of fearsome viral infections such as rabies, AIDS, Zika,
Ebola, Chikungunya and COVID-19.

The list of natural products, whether of plant or animal origin, which
are both beneficial on the one hand and harmful on the other, is certainly
endless.

Life itself has its own side effects, which are sickness and death. The
history of Buddhism tells us that its founder, Prince Siddhartha Gauta-
ma, deeply moved by the sight of these intrinsic sufferings of life, sick-
ness and death, went off to meditate under
the Bodhi tree® in order to find a way to
avoid them.? It was only when he reached

a kind of Nothingness, would enable him

to escape the vicious circle of the Wheel of

Reincarnations, i.e. the ineluctable rebirths to life, in order to no longer
suffer the side-effects inherent in it.

Aversion to side effects is nothing new. One might even say that it is

a constant feature of humanity. It's at the origin of Buddhism, and no

23 Atype of ficus (Ficus religiosa).

24 The founding legend of Buddhism tells that Prince Siddhartha Gautama, who until
then had lived only in the delight of the royal palace, decided one day to discover the
world and crossed the four gates that separated the school grounds from the outside. As
he passed through the first door he heard crying and screaming, and he sent his servant
to inquire about their origin. It was the wailing of a woman in labor and her newborn
baby. At the second door he heard the moans and gasps of someone sick and writhing in
pain. At the third door he heard the sobs and complaints of an old man in the twilight of
his life. And finally, at the fourth door he heard the sorrow and grief of an entire family
mourning the death of a loved one. The prince then concluded that life, from birth to
death, is nothing but an ocean of tears, and decided to seek a remedy.
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doubt of other religions too, even if not as explicitly. Indeed, for many
religions, the quest for a kind of paradise is the main leitmotiv, and what
is paradise if not a place devoid of side effects? In any case, Buddha and
all his billions of disciples over the past 2,600 years found the side ef-
fects so unbearable that they decided to devote their lives to getting rid
of them.

SIDE-EFFECT SYNDROME

All this to say that, in the world in which we live, side effects are cer-
tainly not avoidable and never have been.
This is simply due to the multi-compo-
nent aspect of the Universe, which means

that the Universe has a single component,

which looks like water for example, but a

particular kind of water that is perfectly homogeneous and cannot be
broken down into other components. In such an environment, no phe-
nomena can occur, and therefore no negative consequences either. Now
let’s imagine that there’s a second component that looks like sand, but
with grains perfectly identical to one another. In this two-component
universe, only one type of phenomenon can occur, and that is the in-
teraction between the two components. A drop of water moistening
the sand, for example. And the only possible consequence is the ab-
sorption of the drop of water and the displacement of nearby grains of
sand. That’s all there is to it. But as soon as there’s a third component,
such as some kind of animal living in the sand, the situation becomes far
more complex. The sand displaced by the water droplet may injure the
animal, or the animal may absorb some of the water droplet and gain
the strength to disturb the sand more than the water droplet would, or
attack or mate with a fellow animal, et cetera. This is the famous three-
body problem, well known in science for being far more complex than
the two-body one. In a multi-component universe, any effect is bound
to be multiple. From this point of view, Buddhism was right when it de-
creed that in Nothingness, which a priori has no components, there are
no secondary effects, and this is still true up to two components. It's
from three components upwards that secondary effects, also known as
collateral damage, appear.

In our multi-component Universe, any phenomenon, artificial or nat-
ural, which has a beneficial (or harmful) effect on a given subject, will,
directly or indirectly, without exception, have a greater or lesser harm-
ful (or beneficial) effect on that subject. Fire and knives, which help us
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It's from three prepare our food, can also hurt us. Rain

brings the water, essential to the sur-
components upwards vival of ants or snails, drowns them at
that secondary the same time. The same can be said of
effects, also known wind in relation to trees, or of oxygen
as collateral and sunlight, in relation to living beings

or inert components. In short, anything

the spread of the pandemic, containment measures were imposed, pro-
hibiting the departure and movement of people, bringing most human
activities to a halt across entire regions. This was particularly beneficial
for nature, which was able to function without the human pressures, just
like a few hundred years ago, and in turn for human health. We can cite
a drastic reduction in respiratory illnesses following a sharp drop in air
pollution. But this also led to exceptional pollen production by all plants

damage, appear to anything is the same. In our discus-

sion of the physical phenomena at work

in accelerators, we saw that the Earth’s
hot core is at the origin of the magnetic shield that has protected the
appearance and development of life. However, this hot core is also the
source of the liquid magma on which the rigid tectonic plates float, and
which, when they separate or collide, gives rise to the volcanoes and
earthquakes that destroy life.

Often, too, a major event can generate cascading effects that are al-
ternately good and bad for the same subject. In this case, there is not
just one side effect of a primary effect, but a series of side effects lead-
ing to other side effects. Let’s take as an example a pandemic affecting
the human race on a planetary scale, as COVID-19 did. There’s no doubt
that this pandemic had a very serious impact on human health. To stop
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in spring, making this COVID-19 year the worst ever for pollen allergies
since these types of allergies have been studied. At the same time, na-
ture has suffered worldwide pollution from the products used to counter
COVID-19 (masks, visors, gloves, gowns, hydro-alcoholic gel, and so on),
which quite resembles an ecological disaster. On the other hand, from
an economic point of view, containment has led to colossal losses for
many of society’s business sectors, seriously affecting the health of the
personnel in those industries. Some sectors, however, gathered excep-
tional profits, such as mass retailing, online sales and IT products. The
insurance sector, too, reaped extraordinary profits, due to the equally
extraordinary reduction in accidents linked to human activities, with
road accidents in the lead. It is worth noting that fewer accidents also
means health benefits.

For health, economy and nature alike, COVID-19 has been both a dis-
aster and a boon. The greater the scale of a phenomenon, the greater the
consequences, and the more numerous they are. This is what happens
when a paving stone is thrown into a pond. The larger the cobble, the
more water is splashed, which in turn produces more splashes. The big-
ger the spray, the more sprays it generates.

This observation helps us to understand why science and the arti-
ficial are perceived as the exclusive source of side effects. This is be-
cause science studies only existing phenomena, in the sense that they
produce observable and measurable effects on us, our environment and
our Universe. As these effects are always multiple (no phenomenon is
known to have a single effect), so are their consequences. Whether these
consequences are desirable or undesirable, they will anyway be brought
to light by science. Artificial products, manufactured by man based on
scientific knowledge, will only be made to produce a given effect, and
will be more repeatedly fabricated the greater and more visible the ef-
fect. As effects are necessarily multiple, it should be noted that there is a
primary effect, which is the one targeted, and a multitude of secondary
effects of greater or lesser importance, which may benefit or inhibit oth-
er phenomena. Science and the artificial therefore deal exclusively with
concepts and objects that have very material, very visible effects, which
makes the secondary effects noticeably clear, very conspicuous.
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The bi gger Other forms of human knowledge, such as

the arts, philosophy, religion, the paranor-

the spray, the_ mal, etc., deal with subjects that are essen-

more sprays it tially linked to the spirit, the imaginary, the
y 1% ginary,

generates psyche, which do not generate material ef-

fects in an immediate or direct fashion. The

primary and secondary effects are therefore

confined to the mind, which makes them
much less visible in general. However, when these forms of knowledge
do reach the mind on a large scale, the secondary effects -undesirable to
begin with- are equally important. Human history is covered by painful
traces of massacres or armed conflicts on a planetary scale, triggered
by economic or religious doctrines that were initially conceived for the
happiness of humankind.

This rapid analysis shows the links between science, the natural and
the artificial, as well as the primary and secondary effects generated by
the latter. Science models the natural and guides the artificial. More than
any other form of knowledge, science can study in detail and depth the
primary and secondary effects of both and compare them quantitatively,
to determine which effect is the most prevailing. A drug’s primary effect
is to eradicate a malicious microbe, and its secondary effect is to impair
certain bodily functions. The primary effect of a malicious microbe is to
deteriorate certain functions, and its secondary effect is to awaken the
body’s defence function. To decide which of the two to choose, we need
to understand how they work and quantify their effects, to estimate pre-
cisely the dominant effect that results.

“Quantify” should be the key word to keep in mind in this discussion
about side effects. The whole problem with non-scientific forms of
knowledge is that they are based on the qualitative, not the quantita-
tive. As a result, when we think of side effects, we think of them as such,
without any awareness of their relative importance, of the quantitative
aspects. In practice, this leads to the proscription of anything that might
cause side effects. Taken to the extreme, this behaviour leads to the un-
bearable realization that everything has its secondary and undesirable
aspects, and then to the conclusion that the world in which we live is
unlivable and that the quest for a certain paradise is the only possible
salvation. But ignoring numbers, ignoring the relative importance be-
tween 10 and 100,000, leads inexorably to senseless behaviour. It’s as if
a person is afraid of something falling on them and takes as many pre-
cautions to avoid a leaf falling from a tree as they do to avoid an airplane
falling on their head. It’s this lack of understanding of the numbers that
leads some people to refuse a vaccination that can save their lives in
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90 % of the cases but has side-effects in one case in a million. And what’s
even more drastic, and yet quite widespread: some people don't feel the
difference between 0 (zero) and 10,000, such
as those who no longer want to eat meat,

fish or some other food, after knowing that “Qua ntify" should be
massive consumption of these foods is po-  the key word to keep in

mind in this discussion
the quantitative aspect, which is essential to about side effects

tentially carcinogenic. No, we need to go
beyond the qualitative aspect and consider

judge whether a side effect is harmful or not.
Only science, with its equations and num-
bers, knows precisely how to quantify the relative importance of phe-
nomena in relation to each other. We'll then realize that the world we
live in is perfectly liveable, despite all its side effects. At least, that’s what
life shows us. Life that grows on the slopes of volcanoes, shaped by lava
that is destructive in the short term but nourishing in the longer one. Or,
more generally, that which thrives all over the Earth, despite the large-
scale natural disasters that regularly occur.

Science in general, and accelerators in particular, can help us under-
stand and quantify. Consciousness can then choose accordingly. Choose
consciously.
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We saw together that (i) the laws of accelerators physics or the laws
of physics, of science in general, help us understand many of nature’s
phenomena in an extremely precise, permanent and universal way, and
that (ii) this was to meet the need for understanding that is dictated by
the human brain.

These two aspects really undermine the widely held view that science
is (i) about explaining only the “how” of things, and not the “why”, and (ii)
about studying the matter, not the spirit. It's worth taking a closer look
at these two aspects.

THE HOW AND THE WHY

Since the first major advances in scientific knowledge a few hundred
years ago, it has been quite common among literary scholars, philoso-
phers and theologians to confine the role of science to the study of the
“how” of the Universe, rather than its “why”. So much so, in fact, that this
has become a well-established truth in collective understanding. How-
ever, in view of the scientific knowledge just discussed, it’s hard to see
the basis for this point of view. Let’s take a look at a phenomenon speci-
fied earlier in this text, the rotational motion of charged particles around
a magnetic field line. A possible “how” question on this subject would
be “How do you make particles rotate on a circle?”. This is clearly not
a question for physics, but for technology. The latter will show how to
generate a magnetic field with a permanent magnet or an electromagnet
of such and such strength, and how to launch particles of such and such
speed, at such and such an angle, and so on. Another possible question
could be “How do charged particles revolve around a magnetic field?”
Answering this question is a matter for measurement techniques, which
involve measuring the strength of the magnetic field, the speed of the
particles, the radius of the circle of rotation, and other parameters. Sim-
ilarly, if we want to answer the question “How do objects fall towards the
ground?”, we need to measure their trajectory and velocity as they fall.

Technology derives from science and at the same time inspires it, but
it's not quite science. The main aim of science has never been to study
the “how” of things, but rather to explain, and help us understand, why
things happen in one way and not another. And the “reason” or “cause”
is directly linked to the “why”. Why do particles go round and round in-
stead of in a straight line? Because they meet a magnetic field. Why do
objects with a mass fall and can't stay suspended in the air? Because
they’re subject to a gravitational field. Once physics has answered these
“whys” - which means conjecturing and then proving the existence of a
magnetic or gravitational field, and finally explaining the characteristics
of these fields - the role of physics is essentially over. In other words,
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explaining the “why” of things in the universe is the one and only role
of science.

It is therefore not easy to understand how (or why) widely held belief
comes to assign to science the role of studying the “how” and not the
“why”. One first explanation would be the confusion between technology
and science, two fields that are close and in continuity with each oth-
er. Another explanation would be the fact that the same word “reason”

(or “cause”) can invoke two radically opposed
meanings. For some, the reason for a given phe-

Expla Ining the nomenon stems from a design, an intended goal,
“why” of things which only makes sense once the phenomenon
in the universe has been realized. The cause of a phenomenon
. is therefore posterior to it. Why do I stay home
is the one and and work on my lessons instead of going for a
only role of walk? Because I want to obtain my high school
science diploma at the end of the year. This is a very an-

thropocentric point of view, modelled on human

behaviour, which undertakes any action with a

given goal in mind. It’s as if, in order to explain
natural phenomena, we begin by personifying nature and lending it a
given purpose. The difficulty with this approach is undoubtedly that of
attributing a given intention to a given phenomenon. The many Gre-
co-Roman stories, in which we often see antagonistic heroes lending
contradictory treats to their respective gods before each of their cam-
paigns, are there to remind us of this. Scientists, on the other hand, have
taken the exact opposite approach, looking to explain an objective na-
ture that is supposedly devoid of any design, and which could even take
place in the absence of man. From a scientific point of view, the cause of
a phenomenon necessarily precedes it. The cause precedes the effect,
and the same cause will unrelentlessly lead to the same effect. Why are
atoms electrically neutral? Because particles of opposite signs attract
and neutralize each other. Why do children resemble both their par-
ents? Because they carry the genes of both. We don’t know whether the
Universe has a design or not, but it just so happens that the approach to
understanding it that assumes that it has none is one that continually
leads to successes as numerous as they are remarkable.

The lesson to be drawn from this discussion is that science is con-
cerned solely with studying the “why” of phenomena in the Universe,
but that the reasons for the “why” must necessarily precede these phe-
nomena.
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MATTER AND SPIRIT

Another view that seems to be well established in human society
is that science is concerned only with the material world and not the
spiritual world. Yet, as discussed above, science looks to understand the
workings of the Universe and the objects within it, driven by the human
brain’s pressing need to understand. And, when talking about under-
standing and the brain, it’s hardly reasonable to think that we have left
the spiritual aspect out of the equation. We readily admit that it was only
to satisfy compelling spiritual needs that individuals were able, 50,000
years ago, to brave the cold, darkness and danger of hard-to-reach caves
to create magnificent paintings. It is in the tradition of these prehistoric
artist-painters that CERN and the other major accelerator centres are
today assembling a considerable human and financial budget, just to sat-
isfy a spiritual need, which is the thirst for understanding, the thirst for
knowledge driven by the human brain.

Not only is the motivation spiritual; the objects of study themselves in
accelerator physics, or science in general, are for the most part purely
spiritual. These include the four fundamental forces, 6D phase space,
the curvature of spacetime, the evolution of species, the inheritance of
life, et cetera. They're all invisible, impalpable things that we don't even
hope to materialize one day, that we don’t even try to. They're anything
but material. As pointed out earlier for the electric and magnetic fields,
they are first principles, first hypotheses,

which are neither demonstrable nor de- With concepts

invented from scratch,
structs of the human mind. Without these scientists have built
constructs, the mind is subject to a kind of a model in which
observed things and

reassured, appeased, because it can un- phenomena have an
derstand the “why” of the phenomena hap- exp[anation’ a modelin

which the observable

in which observed things and phenomena Universe becomes
have an explanation, a model in which the intelligible

finable, but which can explain all observed
phenomena. They are, in fact, pure con-

dull anguish in the face of Nature’s com-
plex performance. With them, the mind is

pening around it. With concepts invented
from scratch, scientists have built a model

observable Universe becomes intelligible.
As the brain has grown disproportionate-
ly large, it has acquired consciousness (of
itself and the world around it), which in turn affects it with anguish (at
the complexity of this world), a feeling that must be calmed at all costs
by building spiritual constructs (capable of explaining this world). Typi-
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cally, human beings ask themselves “Why are they here, where did they
come from, and where are they going?” when they are aware of them-
selves, and “Why is the Universe here, what was its previous state, and
what state will it evolve towards?” when they are aware of the Universe
around them.

This last thought allows us to give a common characteristic to all hu-
man thought systems, including science, and thus to compare scientif-
ic thought even more concretely, and in greater detail, to other human
thought systems. If we consider that every major system of thought seeks
to answer the existential questions set out above by putting forward the
first principle or principles that are neither demonstrable nor definable,
but which can explain all observed phenomena, then those of science are
the fundamental scientific laws. For psychoanalysis, these may be the
unconscious and the pleasure-displeasure mechanisms; for philosophy,
they may be truth, the soul, ethics, morality, and others, depending on
the school of thought. It is, however, in religious thought that the notion
of first principle is most clearly stated. Religious thought is therefore
the most directly comparable to scientific thought. According to both
monotheistic and polytheistic religions, it is God, or the various Gods,
who are the first causes, of which all other phenomena in the Universe
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are the effects. Polytheistic religions admit
many different first principles, without any
limitation in number, and without exclud-
ing the fact that they may also be the ef-
fects of other first principles. Monotheistic
religions are based on two other assump-
tions: that the first principle is unique, and
that there is no other cause of which it is
the effect. From this point of view, science
takes an intermediate position. It admits

Science is exclusively
interested in principles
or objects which can
exert an effect, or which
potentially can, one day
or another, interact with
the universe observable
by humans

multiple first principles but seeks to keep
their number to a minimum (the principle
of parsimony discussed above) and does
not rule out the possibility that actual first principles may be the effect
of other, even earlier, principles.

However, science does not have the same objects of study as other
forms of thought, and this is perhaps why it is accused of materialism.
Indeed, although its motivation and objects of study are unquestionably
spiritual in nature, science is exclusively interested in principles or ob-
jects which can exert an effect, or which potentially can, one day or an-
other, interact with the universe observable by humans. Remember, any
scientific law only becomes such when it is verified by experiment. As a
result, science cannot be interested in a subject for which it is not yet
clear how it can be put to experiment, because of its lack of interaction
with our Universe.

We can then deduce that, to the many questions of the kind “Can sci-
ence study the question of the existence of God?”, “Can science study
what happens after death?”, “Can science study universes parallel to
ours?”, or more generally “Can science study this or that entity?”, the
answer will always be extremely clear. It's clearly “YES” if the entity in
question is already interacting or may one day interact with our Uni-
verse, and clearly “NO” if we don’t yet know how it will interact with our
Universe.
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EPILOGUE

This is how accelerator physics fits into the landscape of physics in
general, which in turn fits into the framework of fundamental science.
Like other major systems of thought, scientific thought is embedded
in the maze of the human brain. Like those systems, scientific thought
is motivated by the brain itself - in other words, it is deeply spiritual,
dealing with essentially spiritual subjects. Science, for its part, can boast
many successes, each more resounding than the last, in modelling the
Universe, and thus understanding it. But, it should be stressed, this has
been achieved in the presence of a double paradox: it is only by dealing
with a Universe devoid of any intentionality, as opposed to the human
brain - which is permanently endowed with intentions-, that the Uni-
verse can be made intelligible, but on the additional condition of re-
stricting ourselves to the Universe with which the brain can interact.

Accelerators are used to understand, analyse, cut, produce, engrave,
manufacture or heal, on scales spanning 14 orders of magnitude, with
extreme precision and reliability. This has only been possible thanks,
among other things, to the development of accelerator physics, which
manipulates abstract theoretical tools based on the fundamental con-
cepts of physics in general. As a tangible link between the most concrete
activities of society and the most emblematic methods of the scientific
mind, accelerator physics is a valuable starting point for exploring the
contributions of physics to the description of the observable Universe,
as well as the complex relationship between science and society. The
very tangible nature of this physics also enables us to address the deep-
er, more spiritual questions that human beings ask themselves about the
Universe, and their place in it, with a concrete, direct perspective.

The history of accelerators has yet to be written. The demand for
particle beams with ever-increasing energy, power, precision and re-
liability is relentless. The search for new, more efficient acceleration
and focusing mechanisms promises accelerators that will be hundreds
of times more compact than the current ones. Such search is based on
the study of microscopic accelerating cavities generated in plasmas by
laser or particle beams. We are willing to bet that this field still holds a
lot of pleasant surprises in store for us, and that accelerator physics will
continue to make satisfactory progress in this feat of accounting for the
concrete world of reality via the abstract world of theory.
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LOS ACELERADORES, LA HUMANIDAD Y EL UNIVERSO

De los grandes instrumentos cientificos, el acelerador de particulas es el mas uti-
lizado en todo el mundo. Al punto de convertirse en un elemento estratégico clave
para cualquier programa de desarrollo cientifico en el ambito nacional. Este disposi-
tivo, que permite comprender el mundo que nos rodea, también puede usarse para
analizar, cortar, producir, grabar, fabricar, curar y, probablemente, muchas mas fun-
ciones. Acttia en una gama de escalas que abarca {14 6rdenes de magnitud! Ademas de
ayudarnos a responder algunas de las preguntas que la humanidad lleva planteandose
desde hace milenios, nos brinda soluciones a las necesidades presentes y futuras de
la sociedad actual, y constituye una herramienta basica para un mayor control de la
energia en el futuro.

ACCELERATORS, HUMANKIND AND THE UNIVERSE

Worldwide, the particle accelerator is the most commonly used of the big-sized
scientific instruments, so much so that it has become a key strategic element for any
national scientific development program. This device, which allows us to understand
the world around us, can also be used to analyse, cut, produce, record, manufacture,
heal and -probably- many more functions. It runs on a range of scales spanning 14 or-
ders of magnitude! In addition to helping us answer some of the questions humankind
has been asking for millennia, it offers solutions to the present and future needs of
today’s society, and it’s a basic tool for a greater control of energy in the future.
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